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De ce-i invidiez pe strdini...

fi invidiez tot mai mult pe specialistii stra-
ini — putini, fara-ndoiala — care se ocupa de
cultura romaneasca. Daca sint cu adevarat
profesionisti, iar nu simpli vinatori de burse,
de stipendii si de onoruri sau romanisti impro-
vizati, daca nu se lasa confiscati de vreun grup
de interese sau altul, atunci se bucura de un
vizibil avantaj fatda de multi cercetatori, isto-
rici literari, critici si eseisti de la noi.

Se stie, politicul a influentat dintotdeauna
si oriunde constructiile istoriografice. Trecu-
tul a fost frecvent revizitat, reinterpretat, din
necesitatea de a defini identitati nationale, ca
argument in sprijinul diferitelor revendicari
politice sau teritoriale, pentru a justifica pre-
zentul etc. In Romania, unde perioadei de in-
doctrinare rolleriand i-au urmat deceniile de
exaltare a autohtonismului, de intretinere a
psihozei agresiunii din exterior si a necesitatii
de a lupta continuu pentru apararea ,,fiintei
nationale®, etnonationalismul nu a disparut
dupa 1989 din spatiul public. Dimpotriva, din
moment ce reprezentase si inainte de instau-
rarea comunismului nucleul istoriografiei ro-
manesti, revigorarea sa a fost considerata ab-
solut fireasca, chiar o dovada clara a antico-
munismului si a patriotismului. Fermitatea
condamnarii stalinismului si a propagandei
ceausiste era intrecuta doar de ardoarea de a
reinnoda legatura“ cu o traditie in buna ma-
surd imaginata a perioadei interbelice.

Anacronismul si mitizarea s-au impletit in
mod natural in frenezia recuperatoare a anilor
’90, dindu-i parcd dreptate lui D. Deletant,
care constata ca romanii deseori ,,au acordat
mai multd importanta parerilor lor decit fapte-
lor. Au fost publicate atunci, la modul haotic
si din ratiuni comerciale mai ales, texte ale
autorilor interbelici, texte interzise, cenzurate
in deceniile comuniste, convorbiri, anecdote,
spovedanii, pilde, manifeste, jurnale, revelatii.
Iar publicul le-a consumat avid, fara a avea la
indemina antidotul intelectual al unor atente si
lucide radiografieri ale trecutului, al unor ana-
lize ale ideologiei puse din nou in circulatie.
,,Romanismul“ astfel resuscitat, anti-european
in esenta sa (sd ne gindim numai la ,,boicotul
istoriei* sau la glosarile pe tema ,,fiintei roma-
nesti®), i-a cuprins pe multi tineri, i-a reinfla-
carat pe altii mai maturi.

(continuare in pagina 3)
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Derapaje de partid si de stat

BoGpaN CALINESCU

» Vom face totul !“

Va aduceti cu sigurantd aminte de formula lui Ceausescu:
,»Vom face totul”“. Se pare ca aceastd fraza e contagioasa.
Presedintele Frantei, Nicolas Sarkozy, a folosit-o recent de
mai multe ori. Prima data la inceputul lunii ianuarie, cind
un elev dintr-un liceu de linga Paris a fost injunghiat de un
coleg in curtea scolii. ,,Vom face totul pentru securitatea
(sic) in scoli®, a declarat Sarkozy, profund bulversat de tra-
gicul eveniment. Citeva zile mai tirziu a reafirmat anga-
jamentul statului francez in combaterea ,.exceselor lumii
financiare®. Si, iarasi, la sfirsitul lunii februarie, dupa fur-
tuna ce s-a abatut asupra Frantei si a cauzat peste 50 de
morti: ,,Vom face totul pentru a despagubi victimele acestei
catastrofe naturale. Ce-ar fi sa facem totul ca politicienii sa
faca mai putin.

Viva Zapata !

Dizidentul cubanez Orlando Zapata a murit in indiferenta
generala. In virsta de 42 de ani, Zapata a fost lasat sa moara de
foame in beciurile regimului castrist. Dupa ce a fost admirata
timp de decenii de stinga franceza si de intelectualii ei,
dictatura lui Fidel Castro a fost considerata drept reformabila.
Preluarea puterii de catre Raul, fratele dictatorului, a fost vazuta
in Franta ca un semn de ,,deschidere®, un fel de ,,perestroika‘.
Sloganul ,,Cuba, si!“ parea mai tonic ca altadata, se speculau
chiar pupaturi cu dusmanul american, mai ales de cind Obama
a fost ales presedinte. Nici o speranta. inchisorile castriste sint
pline ochi, mamele si nevestele dizidentilor politici defileaza
sdptaminal la Havana. Nu s-a schimbat nici atitudinea inte-
lectualilor castristi din Franta. Aceeasi admiratie insingerata
pentru El Lider Maximo.

Ministerul alimentatiei
dumneavoastrd

Afise In metroul parizian anuntd o expozitie in parcul La
Vilette consacrata alimentelor. Printre sponsori se numara si
Ministerul Agriculturii, ce se considerd nici mai mult nici mai
putin decit ,,ministerul alimentatiei dv-stra“. A se intelege ca
noi nu stim sa ne hranim si ca avem nevoie de functionarii din
aceasta venerabila administratie ca sa ne spund ce sa ne cum-
param de mincare, ce sa mincdm dimineata, la prinz si seara si
ce sa dam de mincare copiilor nostri. Mizind pe frica de boli,
epidemii sau obezitate, politicienii si-au arogat rolul de tatuci.
Ei decid ce trebuie sa facem si cum sa ne purtam. Noi nu avem

maturitatea necesara si nu putem intelege natura. Dar si o luam
si altfel. Daca vreau sa maninc parizer si ciorba de burta di-
mineata, la prinz si seara, in virtutea carei legi pot fi impiedicat
sa o fac? Care sint argumentele politice sau morale ce ma
impiedicd sd maninc ce vreau pe masurd mijloacelor mele
financiare?

Unde a dispdrut Statul?

Ni se spune zilnic ca Statul se ocupa de noi. in perioada
crizei, am fost asigurati de oamenii politici ca problemele vor
fi rezolvate de Stat, singurul capabil sa puna pe picioare eco-
nomia si piata financiard. Situatia de astdzi pare putin cam
subreda. Financiar, majoritatea Statelor — Franta e in echipa
din frunte — sint in pragul falimentului. Grecia si Islanda sint
chiar in prapastie. Alte tari precum Portugalia vor urma cit de
curind. Cit despre Franta, datoria externa si deficitul intern sint
atit de mari, incit nici un om politic nu se mai incumeta sa le
pomeneasca. Furtuna despre care am pomenit mai sus si care a
omorit zeci de oameni a arat adevaratul chip al Statului fran-
cez. Case construite in zone inundabile, diguri care nu au re-
zistat, masuri de protectie ale populatiei ramase fara efect, eva-
cuare ratatd. Desi fenomenul meteo a fost prevazut, drama nu
a putut fi evitata. ,,Principiul de precautie inscris in Consti-
tutia franceza are limitele lui. Ce s-a intimplat e si un nou esec
al acestui Stat, mare moralizator al capitalismului, insd com-
plet ineficace atunci cind trebuie sd intervina.

Paris, martie 2010

Un gen filosofic nou

Ovipiu PECICAN

Nu sint sigur ca pricepem exact ce vrea si
spuna Adrian Marino cind, in deschiderea vo-
lumului sau memorialistic Viata unui om
singur, precizeaza: ,,...Viata mea intelectuala,
culturala si ideologica, intima, dar si exterioa-
ra si publicd, desfasurata pe o duratd atit de
lunga, sub diferite regimuri autoritare si tota-
litare, are... un anumit continut, sens si densi-
tate” (p. 11). Constient de posibilitatea de a fi
stirnit stupoarea cititorului — cum adica o au-
tobiografie, si ideologica, si... intima?! —, au-
torul se grabeste sda precizeze: ,,...Cam cite
autobiografii culturale si ideologice de acest
tip exista in literatura romana? Un gen care,
de fapt, nici nu exista®.

lata, deci, o provocare pe masura posibi-
litatilor autorului, exeget si ,,biograf al ideii
de literatura, intreprinzator in sfera proiectelor
vaste, savante, aride. De fapt, definindu-si de-
mersul ca atare, Marino imbina mai vechile
sale experiente — cea de biograf al unei idei
(sal al mai multora, ca in faimosul sau dictio-
nar), cu cea de ideolog, in acceptiunea de
cercetdtor si constructor al unor ansambluri
ideatice coerente. Prima ipostaza este cea din
Dictionar de idei literare (1973) si din Bio-
grafia ideii de literatura (7 vol.,, 1992 —
2003), in timp ce a doua se regaseste n duble-
tul Pentru Europa (1995, ed. revizuita si in-
tregita 2005) si Politicd si culturd. Pentru o
noud culturd romadnd (1996). Cu instrumen-
tele exersate 1n cimpul teoriei literaturii, intr-
un climat de libertate a expresiei si anulare a
cenzurii — ultimei 1i retrasa inceputurile din
modernitate in volumul Libertate si cenzurd
in Romania. Inceputuri (2005), cu un pream-
bul sintetic desprins din paginile unei enciclo-
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pedii straine pentru a prefata un proiect mai
vast, ca placheta de sine statatoare, Cenzura in
Romdania. Schitd istoricd introductiva (2000).

Cel de-al doilea Marino din aceasta serie
se definea astfel ca un teoretician al noii liber-
tati sociale si culturale romanesti, cea postco-
munista, elaborind manifestul unei noi culturi
democrate si europeniste, eliberate din chin-
gile opresive ale castrarii ideologice.

in acest fel, unic in felul sau, cel care pa-
ruse sa fie un critic literar sui generis ajungea,
in cele din urma, cu mijloacele cercetarii de
tip stiintific, ale reflexelor erudite si ale pro-
iectiilor sistematice, si nu cu cele ale unei ca-
riere politico-propagandistice, un filosof po-
litic si un practician al politicii care, in pofida
regasirii lui pe listele refacutului PNTCD, ra-
minea pina la capat mai degraba un politician
atipic, solitar si stoic, in linia teoretizatd de
Seneca, Marcus Aurelius si Baltazar Gracian.

in aceasta serie de preocupari, Viata unui
om singur vine ca un punct pe ,,i“, ca un exem-

plu didactic si o abordare narativa — in linia lui
Kierkegaard, Nietzsche si a lui Camus, sub ra-
portul apelului la mijloacele specifice prozei
literare —, dar si in descendenta lui Jean-
Jacques Rousseau, care facea din viata lui un
pretext de reflectie in Reveriile unui plimbaret
solitar. Ca atitudine, deci, Marino se dovedeste
mai apropiat de aceasta galerie decit de Con-
stantin Noica, fata de care nu-si ascunde aver-
siunea, ca fata de un ginditor prea apropiat de
un idealism elitist antieuropenist si prea putin
democrat. Si totusi, Noica insusi isi folosea
autobiografia — expusa sumar, 1nsa fard dubiu,
in termeni pseudo-medicali, de ,,fisd clinica“,
in Spiritul romdnesc in cumpdtul vremii. Sase
maladii ale spiritului contemporan (1978) —
intr-un mod similar, selectind din ea leit-mo-
tivele de relevanta filosofica si lasind deoparte
carnatia bogata a factologiei.

Termenul ,,ideologie®, ,,ideologic®, asa cum
il foloseste Adrian Marino in memoriile lui,
trebuie, cred, inteles intr-un sens foarte larg,
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generos, mai degraba ca tendinta, ca orientare
intr-o anumita directie a spectrului axiologic
decit ca supunere la un program formulat de
vreo forta politica din societate. In paleta va-
lorilor la care autorul adera se regasesc in
principiu, fara pretentii de mare originalitate,
pe un plan personal, principiile eticii stoice
(intelepciunea, curajul, dreptatea si temperan-
ta), etica de factura protestanta (virtute expri-
mata in efort constructiv devotat), ca si ideile
documentelor fundamentale ale revolutiilor
burgheze din veacul al XVIII-lea (Constitutia
SUA, Declaratia drepturilor omului si cetatea-
nului: libertate, dreptul la fericire si la libera
actiune si exprimare in directia implinirii de
sine si a edificarii unei societati corecte, statul
de drept etc.).

Daca in sine aceste idei nu sint originale,
maniera foarte personalizata si intima in care
si le-a asumat Adrian Marino si le-a profesat o
viata, atita cit si cum s-a putut, ca si sustinerea
lor in conditiile vitrege ale succesiunii de dic-
taturi la conducerea Romaniei sec. al XX-lea
i-au asigurat autorului atit originalitate — prin
contrast cu filosofiile obligatorii ale momen-
tului si optiunile epicureice si acomodante ale
majoritatii confratilor —, cit si unicitate.

O lectura a Vietii unui om singur intreprin-
sa intr-un spirit conform cu intentiile autoru-
lui va decela, astfel, in carte, un manifest de
factura stoica in care pledoaria pentru valorile
europene si democrate este exemplificata la
tot pasul cu fapte de viatd puse in contrast cu
demisiile morale ale unor contemporani, nu o
data, faimosi. Cu toate aceste prezente care
pigmenteaza constructia lui Marino, facind-o
interesantd si ca marturie despre o epoca si
oamenii acesteia, accentul nu cade pe galeria
de portrete in aqua forte si nici pe caricatura.
Important ramine mereu accentul de un pro-
fund patetism si de o nu mai mica implicare
afectiva si rationala a autorului, care face un
cadou nesperat culturii noastre, la citiva ani
dupa plecarea lui dintre noi, oferindu-i sansa
unei oglindiri superioare si a confruntarii vi-
ziunii ,,de serviciu“ a fiecarui cititor cu exi-
gentele angajarii coerente intr-o directie pre-
cisd de naintare.

www.timpul.ro.
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Cazul IICCR: schisma intelectuala din
2010 reediteaza schisma din anul 1990

GABRIEL
ANDREESCU

fnﬁin,tarea si structura IICCR

infiintarea Institutului de Investigare a
Crimelor Comunismului in Romania (IICCR)
a fost hotarita de premierul Tariceanu la doi
ani de la victoria Aliantei DA 1n alegeri. Inter-
ventii in favoarea unei institutii de acest gen
fuseserd facute mai intii pe lingd presedintele
Traian Basescu, care s-a ardtat, intr-o prima
perioada, sceptic sau neinteresat. Nu e clar ca-
re au fost ratiunile efective ale dlui Tariceanu
la sfirsitul anului 2005. Premierul a semnat
hirtia ce hotara aparitia Institutului fara reti-
cente de continut si numind persoana care
venea acolo sa faca ce trebuie. Marius Oprea
avea o biografie ,,sigurd“: faicuse ample cerce-
tari asupra Securitatii; luarile sale de pozitie
publica demonstrau o vocatie pentru trecutul
recent.

Crearea IICCR a mai avut un merit: a de-
terminat presedintele sa intre, si el, in com-
petitia simbolica a anticomunismului. Infiin-
tarea, in anul 2006, a Comisiei Prezidentiale
si trimiterea la CNSAS a unei importante
cantitati din dosarele fostei Securitati s-au
bucurat in plus de o punere in scena fatd de
care activitatea IICCR a palit.

Consiliul IICCR

Institutul avea un director, mai era necesar
un Consiliu de prestigiu. Oamenii invitati sa
conduca IICCR completau imaginea institu-
tionala. Modelele clasice ale unei astfel de
structuri aduna, in principiu, membri cu ca-
pital simbolic si membri cu capital profesio-
nal. Era, drept urmare, firesc sa gasesti in con-
ducere fosti rezistenti ai regimului Ceausescu,
precum Petre Mihai Bacanu, Doina Cornea,

Constantin Ticu-Dumitrescu ori Radu Filipes-
cu, si oameni cu experienta in studiul istoriei
comunismului si a memoriei acestuia: Dennis
Deletant, Radu loanid, sau un teoretician al
celuilalt versant, al democratiei (Cristian Pir-
vulescu). Nu e clar ce puteau cauta acolo Ga-
briel Liiceanu si, mai ales, Andrei Plesu, dar
nu insist asupra acestui subiect.

Consiliile sint uneori onorifice, alteori, au
forta si stiinta de a determina directii de acti-
vitate. Conform datelor pe care le am, indirec-
te si deci de privit cu circumspectie, condu-
cerea lui Marius Oprea a facut inutile, sau cel
putin ne-necesare, initiativele sau eforturile
Consiliului.

Activitatea IICCR

Nu o sa enumar rezultatele IICCR, de la
infiintare pind astazi. Rapoartele anuale se pot
consulta usor, directorul Institutului a facut
deseori prezentdri. As insista nsa asupra di-
rectiei substantiale luate de investigatiile In-
stitutului. Nu era de presupus ca [ICCR sa fie
un succes, daca ne amintim drumul catastrofal
spre care a fost impins CNSAS de primul sau
colegiu. latd cd, la activitatea de ,,propagan-
da“ pe care o asteptau cei grabiti — as asocia a-
cestui termen compromis expozitiile, de
exemplu —, la culegerile de documente aparu-
te sub egida Institutului, IICCR a adaugat
escavatii in gropile comune, inventarierea ac-
telor de deces, pregatirea de plingeri, ...munca
permisa doar unei institutii de drept public.
Astfel de date nu ar fi fost recuperabile prin
initiative private. Activitatea de investigare a
informatiilor pina la stadiul de a le face ope-
rationale 1n instanta de judecata are un impact
considerabil asupra naturii si adincimii cerce-
tarii. Ea impune standarde inalte investigatii-
lor eliberind, in sfirsit, cercetarea crimelor co-
muniste de speculatii.

Destituirea ,la pachet*

Interesul pentru infruntarea Oprea-Tisma-
neanu a lasat oarecum in umbra celalalt aspect
al operatiunii de debarcare a fostului director:
eliminarea dreptului de a depune plingeri din-
tre competentele IICCR si prin consecinta, a
tipului de investigatii pe care acestea le presu-

pun. Pierdem ceva important din miza eveni-
mentelor daca nu remarcam ca debarcarea
avea ca tintd nu doar oamenii, ci si prerogati-
vele. Directia spre care e impins Institutul a
fost sintetizata de proiectul de cunoastere a
»ginditorului® Mihail Neamtu, pe care il iro-
niza Carmen Musat Intr-un editorial excelent
al Observatorului cultural. Reproduc citatele
luate drept exemplu de dna Musat, caci meri-
ta: ,,sa povestesti in mod convingator chipul
durerilor, al iluziilor, al deceptiilor, al erorilor,
dar si al fericirilor insulare sau al entuziasme-
lor reprimate in timpul dictaturii*’; ,,in comu-
nism s-a murit, dar s-au spus si glume®; ,,in
particular, comunismul romanesc a prilejuit
pe lingd nasterea sinistrelor lagare de munca
ale Deltei Dunarii si contra-reactia timida a
unor poeti simbolisti sau onirici (de la Gellu
Naum pina la Leonid Dimov).”

Faptul ca autorul rindurilor de mai sus va
cipata o pozitie stiintifica in ICCMER arata
ca autorii operatiei doresc nu doar sa saboteze
activitatea de investigare a crimelor comunis-
te, ci s-o acopere si de ridicol.

Intrucit lovitura de gratie merita sa arate in
toata splendoarea ei, debarcarea presedintelui
si a prerogativelor IICCR s-a facut prin coma-
sarea cu Institutul National pentru Memoria
Exilului Romanesc. S-a invocat obiectivul
unor economii financiare. Un pretext, desigur,
de vreme ce salvarea bugetului nu a mers pe
calea aducerii sub acoperdmintul noii con-
structii a Institutului Revolutiei Romane din
Decembrie 1989, nici a Institutului de Studiu
al Totalitarismului. Ultimele nu sint numai
clientelare si contraproductive — chiar daca in
ele lucreaza si tineri care fac munca onesta —,
ci si foarte apropiate ca domeniu de activitate.
Din perspectiva temelor de cercetare, INMER
se intersecta cel mai putin cu ICCRR, era deci
ultimul de vizat pentru desfiintarea prin co-
masare. Avea insa defectul de a fi condus de
Dinu Zamfirescu, o alta personalitate indepen-
denta 1n activitatea sa, chiar daca afiliata PNL.

Un act cu implicatii
umane i institutionale

Hotarirea Guvernamentala 1372/18.11.2009
prin care Institutul de Investigare a Crimelor
Comunismului in Romania (IICCR) a fost co-

masat cu Institutul National pentru Memoria
Exilului Romanesc (INMER), rezultind Insti-
tutul de Investigare a Crimelor Comunismului
si Memoria Exilului Romanesc (IICCMER)
reprezintd un regres considerabil a politicii
memoriei in Romania. Avind in vedere felul
in care activitatile IICCR (ca si ale INMER)
progresau, putem vorbi despre o lovitura in-
stitutionala. Miza a fost sesizatd de multi —
vezi ludrile de pozitie ale unor personalitati de
talia Iui Stéphane Courtois si Hertei Miiller,
ale exilului — Dorin Tudoran, Cicerone loani-
toiu —, semnaturile in favoarea lui Marius O-
prea — de la Caius Dobrescu, unul din initiato-
rii unei astfel de campanii, Ana Blandiana,
Romulus Rusan, Liviu Antonesei, pina la
Stefan Borbély, William Totok si Liviu Tofan.
Demisiile membrilor Consiliului Stiintific:
Doina Cornea, Radu Filipescu, Radu loanid,
Denis Deletant, Stefana Bianu, au fost ca o
alegere a apelor. As sublinia valoarea gestului
lui Filipescu, caci apropierea lui de grupul
Tismaneanu-Liiceanu i-a facut sigur hotarirea
mai dificila.

Lovitura institutionala a folosit semnatura
premierului Emil Boc, dar este evident ca to-
tul reprezinta o strategie din culisele prezi-
dentiale. Tovarasii de drum sint, de aceasta
data, Vladimir Tismaneanu, Ioan Stanomir si
,,conceptualizatorul stiintific* Mihail Neamtu;
ca si, urmind al doilea rang de responsabili-
tate, membrii fostului Consiliu care nu si-au
dat demisia ori cei ce vor accepta sa faca parte
din Consiliul nou. Autorii scenariului de sa-
botare a cercetarii crimelor comuniste au con-
siderat pesemne ca implicarea in lovitura lor
de forta a intelectualilor numiti anterior sal-
veaza simbolic, intr-o anumitd masura, natura
a ceea ce au planificat si facut. Dar ce acoperi-
re simbolicd iti poate oferi o mina de oameni
compromisi? Ce valoare are sustinerea unor
persoane care au facut capital personal din
anticomunism si participa, simultan, la un act
atit de clar de sabotare a ceea ce s-a reusit,
onest, pe calea dezvaluirii crimelor fostului
regim? Vladimir Tismaneanu, loan Stanomir
si asociatii lor joaca in anii 2010, pe linga
presedintele Traian Basescu, acelasi rol pe
care-1 jucau, in anii *90, Eugen Simion, Au-
gustin Buzura si compania, pe linga fostul
presedinte Ion Iliescu.

EDITORIAL

Cerneluri

GABRIELA
GAVRIL

(continuare din pagina 1)

Paradoxul este ca, desi prin substantd nu se
deosebeste semnificativ de ,,romanismul‘ na-
tional-comunismului, i-a atras pe anticomu-
nistii declarati si pe tinerii insurgenti. Sta la
baza multor comentarii de gazeta, este ,,piatra
unghiulara® a unor felurite exegeze, manuale
si cursuri universitare. Retorica sa — promova-
ta inclusiv de intelectuali carismatici, care si-
au asumat si rolul de legatari ai interbelicilor
— a ajuns astdzi atit de raspinditd, incit este
perceputd aproape ca o conditie sine qua non
a oricarei scrieri pe teme romanesti.

www.timpul.ro

Cercetarile intreprinse de catre Lucian
Boia si alti istorici, dar si texte precum cele
semnate de I. P. Culianu, Norman Manea
sau Tony Judt si, mai tirziu, comentariile si
volumele ce-i ,,aduc in boxa acuzatilor®,
cum scria cineva indignat, pe reprezentantii
generatiei ,,Criterion® si pe Nae lonescu au
avut parte de numeroase reactii violent ne-
gative. Cele venite dinspre liderii unor par-
tide si organizatii nationalist-extremiste nu
constituie nici o surpriza. Celelalte insa ar
trebui sa ne retina atentia, pentru ca semna-
leaza — alaturi de recunoastereca de care se
bucurad incercarile de reabilitare a miscarii
legionare si contributiile ortodoxiste — ape-
tenta multora dintre membrii intelighentiei
noastre, de diferite virste, pentru etnonatio-
nalism, blocajul lor metodologic si intelec-
tual intr-o paradigma revoluta.

inainte de 1989, regula era fie ignorarea
cu desavirsire a demersurile istoriografice
divergente, ale vecinilor si adversarilor is-
torici, fie pomenirea lor doar spre a justifica
propaganda sau a le combate. Este insa as-

tazi opinia publicd din Romania, ne putem
intreba, pregatitd pentru confruntarea per-
spectivei ,,noastre* asupra istoriei nationale
cu istoriografia straina? Istoricii romani ca-
re, facind efortul de a depasi handicapul ne-
cunoasterii limbilor popoarelor din jurul
nostru, ar Incerca sd reconfigureze epocile
trecute in functic de mai multi factori
geopolitici si de alte surse straine decit cele
mentionate indeobste in sinteze si manuale
si ar amenda traditionala exagerare a impor-
tantei elementelor autohtone, s-ar trezi con-
testati vehement, poate mai putin de catre
cei din breasla lor, cit de alti umanisti si de
diversi formatori de opinie. Cum ar reactio-
na, bundoara, istoricii literari si eseistii care,
in urma initiativei unor istorici, ar fi obli-
gati sd regindeascd cele scrise pind acum
despre cultura medievala sau umanismul ro-
manesc? E, se-ntelege, un simplu exercitiu
de imaginatie. Am convingerea ca, indife-
rent cite studii care ar putea darima piesele
de domino ale esafodajelor existente ar apa-
rea, se va aplica mai departe principiul veri-

ficat de decenii — ,,ce nu stim (nu vrem sd
stim) noi nu exista‘.

L

Da, ii invidiez tot mai mult pe specialistii
straini — pentru faptul ca istoria Romaniei e
pentru ei doar un domeniu oarecare de cer-
cetare, ce le solicita cunostinte, inteligenta, iar
nu manifestari de patriotism; pentru ca nu
trebuie sa salveze, sa apere, sa admire necon-
ditionat, sd promoveze cu orice pret arta si li-
teratura noastra; pentru ca nu au cum trdi pe-
renele noastre dileme identitare si obsesia ,,in-
tegrarii in Europa“; pentru ca e putin probabil
sa se lase sedusi de ,,exceptionalismul valah;
pentru ca nu sufera de pe urma ,,stigmatului‘
romanesc sau a ,,nedreptatilor istorice; pen-
tru ca fervoarea nationalistda romaneasca, din
secolele trecute sau de data recent, ca simpla
tema de studiu, 1i poate amuza copios. Dar,
cel mai mult, 1i invidiez pentru cd nu au fost
nevoiti, pentru a scrie ceva viabil despre cul-
tura romana, s treaca printr-un proces de dez-
vdtare chinuitor, de lunga durata, devorator de
energie si de creativitate.

martie 2010
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Nota cu treli nume

Iatd un document caruia 1 se pot da, pe putin, trei nume.

S-ar putea intitula Partidul rezolvdi totul. Numai ca, asa cum puteti citi, ce
rezolva un partid incurcd acelasi partid. Potrivit informatiilor mele, ce-i
ceruse Cabinetul 1 lui Petru Enache sa rezolve, de urgenta, spre a se evita un
nou scandal, fusese impiedicat de oamenii cu influentd la Cabinetul 2. Eugen
Florescu a fost doar unul din acesti trepadusi.

S-ar putea intitula si Nu stie dreapta ce face stinga. Numai ca nimeni nu
mai era sigur, incd de pe atunci, cine era stinga si cine era dreapta si care
dintre cele doua Cabinete avea ultimul si cel mai perfid cuvint intr-o
chestiune ori alta.

S-ar putea numi si Securitatea vs. Securitatea de Partid. Numai ca nimeni
nu mai intelege nimic din jocul in care fostii oameni ai Securititii arunca
pisica moarta (responsabilitatea) in ograda fostului Partid. Si viceversa.

S-ar mai putea numi si Naivitatea omului de Partid. Numai ca nu doar
gindul unui inalt activist de partid ca eu as fi putut ajunge in acel moment,
prin nu stiu ce pile, la Nicolae Ceausescu este amuzant. Amuzant ramine si
gindul unor oameni ai Securitatii ca timpul si banii cheltuiti pentru a
inregistra discutiile mele cu informatorii lor, transcrierea inregistrarilor si
tot ce urma ar fi putut schimba ceva din drumul pe care fusese angajata
Romania.

In acei ani, Romania era un autobuz desalat, caruia unii 1i taiasera frina de
mind, altii — frina de picior.

Dupa decembrie 1989 continua sa-si tragd unii altora picioare in ceea ce
credeau cd le era capul...

Dorin Tudoran

martie 2010
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Radu TUCULESCU, Stalin, cu
sapa-nainte, roman, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2009, 230 de
pagini, pret neprecizat

De la debutul cu Vinzdatorul de aripi
(1982) incoace, Radu Tuculescu nu ince-
teaza si devina unul din cei mai pregnanti
prozatori — in egala masurd povestitor si
romancier — ai generatiei mele. Profil m-
bogatit si de activitatea de dramaturg,
autor de carti de calatorie si de publicistica.
Probabil, buna sa plasare si constanta re-
clasare in contextul generatiei, dar si al
prozei noastre in general se datoreaza (si)
rezistentei discrete la seductiile pur teh-
nice, oricit de moderniste, si accentul con-
stant pus pe ,,poveste”. Radu Tuculescu
stie foarte bine — si aplica si mai bine! — ca
proza fard poveste este mai plicticoasa
decit o nunta nu doar fara lautari, dar chiar
si fara mire si mireasa. Asta nu inseamna ca
autorul nu practica o scriiturd moderna si

ca nu detine o excelenta artd a compozitiei,
ci doar cd acestea sint puse excelent in
slujba povestii.

Romanul de fata ilustreazd cum nu se
poate mai bine acest mod de a proceda,
sd-1 spun chiar modus operandi, de vreme
ce artele par sa fi devenit un fel de ocupatii
delictuale. Structurat pe doua planuri, unul
al prezentului tern si conflictual totodata,
al acestel tranzitii de toate zilele, celalalt al
unui trecut privit prin ochii copilului care
va fi fost personajul narator in sinistrii ani
cincizeci, cele doud seturi temporale aduc
seturile de Intimplari, observatii si intim-
plari — povesti — corespunzatoare. Ca este
redactat la persona intii, sugerindu-ne o
dimensiune autobiograficd, este mai mult
sau mai putin important. Cred ca traducind
povestea la persoana a treia, romanul ar fi
ramas la fel de interesant. Un roman de
formare, de familie si de epocd excelent
scris, pe care 1l citesti cu sufletul la gura,
tocmai risipei de mici povesti pe care au-
torul stie sa le presare in povestea mare.
Povestea mortii lui Stalin, de pilda, privita
prin ochii copilului — si presdratad cu re-
plicile absolut plauzibile ale aceluia — este
pur si simplu exceptionala.

Pai, de buna seama, astept cu nerabdare
viitorul roman al lui Radu Tuculescu la
care, spun gurile rele, autorul tocmai lu-
creaza!

(Liviu Antonesei)
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Despre natura timpului
cu Solomon Marcus

ADRIAN NITA

Una dintre cele mai importante contributii
intelectuale ale academicianului Solomon
Marcus o reprezintd reflectia cu privire la na-
tura timpului. Articolele scrise de-a lungul
vremii in Viata studenteascd, pe care le ci-
team cu mare placere si curiozitate in timpul
liceului, si reluate in volum in 1985 (Timpul,
lucrare aparuta la Editura Albatros), aratd o
varietate uimitoare de teme cu privire la
timp: natura timpului, structura topologica a
timpului, felurile timpului, sageata timpului,
timp si schimbare, ordinea timpului, orienta-
rea timpului etc. Incitante prin varietate,
sclipitoare prin profunzimea filosofica, clare
si precise prin rigoarea demonstratiilor, re-
flectiile academicianului Solomon Marcus
cu privire la problema timpului intereseaza
astdzi deopotriva pe savanti si pe filosofi.

Probabil ca cele mai provocatoare aspec-
te, cele care intereseaza intr-o masura mai
mare pe filosofi, sint cele cu privire la natura
timpului sau, mai exact, cu privire la struc-
tura topologica a timpului: este timpul liniar
sau circular? Este timpul finit sau infinit?
Are timpul o singurd dimensiune sau mai
multe? Este timpul neramificat sau trebuie sa
acceptam existenta mai multor ramuri
temporale? etc.

Academicianul Solomon Marcus prezinta
o plaja larga de pozitii filosofice cu privire la
aceste aspecte, si dupa cite isi poate da seama
un cititor atent (inclusiv la cele afirmate...
printre rinduri), se pare ca autorul Poeticii
matematice imbratiseazd o conceptie stan-
dard: timpul este liniar, infinit, deschis, con-
tinuu, unidimensional si neramificat. O alta
idee, extrem de importantd, din lucrarile
domniei sale, este izomorfismul pus in evi-
denta intre timpul fizic, timpul biologic si
timpul psihologic. Una din consecintele cele
mai clare ale acestei conceptii este imposibi-
litatea calatoriei in timp. Este evident ca daca
timpul ar fi circular — ne putem imagina mo-
mentele temporale ca fiind izomorfe cu
punctele unei linii trasate pe suprafata unui
cilindru — atunci este posibil sd se plece
dintr-un punct anumit, sd se facd ocolului
cilindrului si sa se ajungd la un timp fie an-
terior, fie ulterior celui de plecare. La fel de
evidentd apare situatia unui timp ramificat:
se poate pleca de pe una din ramuri, se trece
in altele si se ajunge la sosire la un timp fie
anterior, fie posterior celui de la care s-a
plecat initial.

Tot legat de calatoria in timp este intere-
santul paradox al gemenilor generat de teoria
relativitatii: unul din gemeni este trimis in
spatiu cu o rachetd ce calatoreste cu viteza
foarte mare (apropiatd de viteza luminii); la
intoarcerea sa pe Pamint isi gaseste fratele
geaman mai batrin. Desigur cd se poate o-
biecta ca acest paradox ne spune ceva despre
masurarea diferita a timpului: timpul unei
persoane de pe Pamint se scurge diferit de
timpul unei persoane ce calatoreste cu viteza
luminii. Deci, in cazul paradoxului gemeni-

lor nu ar fi vorba de fapt de calatorie in timp
(in cazul de fata, in viitor).

Unul din autorii care au sustinut posibili-
tatea (conceptuald) a calatoriei in timp este
David Lewis. Acesta a adus argumente ex-
trem de puternice ce aratd ca este posibil sa
se calatoreasca fie in trecut, fie 1n viitor. Dar
provocarea legatd de aceste discutii este
urmatoarea: putem avea argumente pentru a
sustine ca o calatorie in timp este posibild in
conditiile sustinerii unei structuri topologice
standard? Dupd cum am vazut mai sus, dupa
academicianul Solomn Marcus, raspunsul
este negativ.

Un alt aspect provocator cu privire la timp
este legat de relatiile ce exista intre timpul fi-
zic, timpul biologic si timpul psihologic. Des-
pre timpul fizic oricine poate observa ca
ecuatiile matematice arata o lipsa de directie
acuta: este indiferent daca un proces se pe-
trece de la stinga la dreapta sau invers, de sus
in jos sau invers, dinspre trecut spre viitor
sau invers. Exact aici intervine legea a doua
a termodinamicii, prin introducerea impor-
tantei probleme a orientarii timpului. Faptul
cd In univers entropia creste odatd cu timpul
arata relationarea momentelor timpului cu
entropia: trecutul este acea stare a universu-
lui in care entropia este mica; viitorul este
acea stare a universului in care entropia este
mare. Mai mult, legea a doua a termodinami-
cii nu conduce numai la necesitatea introdu-
cerii orientarii timpului, dar are consecinte
cu privire la celelalte elemente ale structurii
topologice. Este evident ca, in conditiile ac-
ceptdrii sagetii timpului, este nevoie s se
considere ca timpul este liniar. Daca ar fi cir-
cular, s-ar ajunge la situatia ca entropia, dupa
ce creste o perioadd de timp, sa ajungd la ace-
easi valoare, ceea ce contrazice observatiile
stiintifice. In plus, timpul apare ca fiind con-
tinuu, caci daca vom lua oricare doua mo-
mente de timp, avem posibilitatea de a inclu-
de un al treilea moment intre ele, intermediar
din punctul de vedere al valorii entropiei.

Tot legea entropiei aratd alte aspecte im-
portante ale timpului: timpul fizic pare sa fie
omogen, cici orice moment am lua, el este
identic cu orice alt moment al timpului. Nu-
mai raportarea la evenimente, adica ,,umple-
rea” timpului cu evenimente este masura
deosebirii unui moment de altul. Dacd timpul
este omogen, atunci el este si uniform si si-
metric, caci nu pot exista intervale de timp
care sa fie mai lungi sau mai scurte decit
altele, sau intre ele.

In ce priveste timpul psihologic, o prima
provocare este legatd de problema orientarii:
este timpul psihologic orientat? Se poate ras-
punde ca este orientat, cici noi ne amintim
intotdeauna trecutul si nu ne amintim nicio-
data viitorul. Asadar, explicatia orientarii
timpului psihologic nu tine de legea a doua a
termodinamicii, ci de o importantd laturd a
vietii psihice. Dar daca timpul psihologic,
asa orientat cum este, apare ca fiind liniar,
este oare uniform, omogen si simetric? Aca-
demicianul Solomon Marcus prezintd multe
contraexemple, dintre care unul aratd cum
cercetari moderne au pus in evidentd ca una
si aceeasi perioada de timp apare diferit unor
persoane de virstda diferitd. Astfel, acelasi
interval de timp pare mai scurt unei persoane
de 60 de ani decit unui copil de 10 ani in
raport de 1/6. Vedem cum timpul psihologic,
desi este orientat (si astfel, liniar, neramificat
si unidimensional) apare ca fiind neomogen.

Alte provocari apar cu privire la distinctia
dintre finit-infinit si cea dintre continuu-dis-

cret. Despre prima, academicianul Solomon
Marcus arata o interesanta intretesere in ca-
zul vietii noastre psihice, iar despre a doua se
aratd cum cercetari recente au pus in evidenta
existenta unui interval de timp care, din per-
spectiva timpului psihologic, nu poate fi di-
vizat. Timpul psihologic apare mai degraba
ca fiind discret decit ca fiind continuu. Se va
obiecta, desigur, ca si timpul fizic apare asa
daca ne gindim la constanta lui Planck. Ast-
fel, universul fizic apare stratificat spatio-
temporal, asemenea unui tort cu mai multe
foi, de o lungime egala cu valorile constantei
Planck pentru spatiu si pentru timp.

Una din solutiile iesirii din aceste dificul-
tati ar fi sa luam in calcul cele mai importante
elemente ale structurii topologice si sa lasam
deoparte pe cele care ridicd probleme. Astfel,
o buna structura topologica ar fi cea standard
cu urmatoarele trei elemente: liniaritatea, ne-
ramificarea si unidimensionalitatea. Ar putea
exista astfel un izomorfism intre timpul fizic,
timpul biologic si timpul psihologic.

Un alt aspect care merita a fi discutat, in
incheiere, este legat de alegerea structurii to-
pologice: cine alege structura topologica?
Dupa ce criterii se face alegerea? Nu cumva
faptul ca avem mai multe topologii arata ca
problema naturii timpului este departe de a fi
rezolvata? in literatura de specialitate exista
conturate doua importante pozitii cu privire
la alegerea structurii topologice: pe de o par-
te, unii sustin cd topologia timpului este o
chestiune empirica, stiintifica, astfel incit
fizicianul este cel care are sarcina de a alege
o structura sau alta in acord cu nevoile sale
de calcul; pe de alta parte, topologia timpului
tine de aspecte mai generale, nu doar stiinti-
fice, deci ar fi vorba de un apel la filosofie.
Noi mizam pe aceastd a doua alternativa.
Consideram ca existd o relatie foarte strinsa
intre structura topologica a timpului, teoriile
acceptate de stiinta si aspectele general filo-
sofice induse de problematica naturii timpu-
lui. Sa ne gindim la teoria newtoniana a tim-
pului. Introducerea timpului absolut nu era
doar o cerinta a noii fizici, ci era o idee aflata
la confluenta unor importante idei filosofice,
morale si teologice. Disputa cu Leibniz arata
cit de mult erau legate ideile despre timp ale
lui Newton cu problema substantei, cu
problema atributelor divine, cu problema
existentei lui Dumnezeu si alte importante
teme filosofice.

www.timpul.ro.
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Neoagrarianismul
In haine de import

BoGpan C. ENACHE

Daca Valeriu Stoica si Dragos-Paul Aligica
(Reconstructia Dreptei, Humanitas, Bucuresti,
2009) propun o dreapta romaneasca coagulata
in jurul conservatorismului liberal care, ince-
pind cu anii 1960-1970, a devenit majoritar in
sinul dreptei americane, atingind maxima
stralucire in epoca Thatcher-Reagan, Ovidiu
Hurduzeu si Mircea Platon (A Treia Fortd:
Romdnia profundd, Logos, Bucuresti, 2008)
schiteaza, tot pe baza unor surse de inspiratie
anglo-saxone, 0 viziune conservatoare pere-
nialistd, comunitariand si traditionalist-agra-
riand, care reface — dupa o jumatate de secol in
care amenintarea comunista a fortat conserva-
torismul sa coabiteze cu liberalismul — legatu-
ra cu traditia conservatoare europeand, antili-
berala si corporatista, care a inspirat si dreapta
romaneasca interbelica.

Ca si stinga din anii 1990 (Tony Blair,
Gerhard Schréder, dar si Bill Clinton), acest
conservatorism comunitarian promovat in pre-
zent de Paul Gottfried in SUA sau de Philip
Blond in Marea Britanie se descrie ca o ,,a
treia cale® intre liberalism si socialism, dar ra-
dacinile sale coboard mult mai adinc in timp.
El a aparut la sfirsitul secolului XIX, cind
conservatorismul aristocratic si elitist este
succedat de un conservatorism agrarian, popu-
lar si populist, iar in multe cazuri nationalist si
xenofob. In geneza si evolutia acestui nou
conservatorism european, un rol important 1-a
avut enciclica Rerum Novarum (1891) a papei
Leon al XIII-lea si enciclicele ulterioare care
compun doctrina sociald a Bisericii Catolice.
Acestea au dat nastere, In epoca, miscarii cres-
tin-socialiste, o versiune ,,de dreapta“ a socia-
lismului, careia 1i va succede, cu unele reame-
najari dupa al Doilea Razboi Mondial, misca-
rea crestin-democratd, o versiune ,,de dreapta‘“
a social-democratiei. Desi grosul conservato-
rismului agrarian european a fost caracterizat
de o anumitd moderatie funciara, in perioada
interbelica acest curent va exercita o influenta
deosebita asupra asa-numitelor miscari de ex-
trema-dreaptd (fascism, nazism, legionarism,
franchism etc) si, In multe tari, a sfirsit chiar
prin a se dizolva in acestea. Miscarile de ex-
tremd dreaptd vor prelua multe idei crestin-
agrariene si vor formula pe baza acestora o
versiune non-marxista de totalitarism si de
socialism integral, in care proprietatea privata
este totusi mentinuta cu titlu nominal.

La baza conservatorismului agrarian si a
doctrinei sociale a Bisericii catolice sta o criti-
ca a liberalismului si a capitalismului, care in-
locuieste schema marxistd de gindire si ateis-
mul materialist asociat acesteia, cu o conceptie
moral-teologicd asupra problemelor economi-
ce si sociale. Aceasta condamna individualis-
mul si societatea industriald aparutd odatd cu
acesta, absenta solidaritatii intre corpurile so-
ciale si egoismul, exploatarea muncitorilor si a
taranilor de catre capitalisti rapace, si mai ales
de catre sistemul financiar-bancar, finina tutu-
ror pacatelor. Desi au mai multe asemanari
decit deosebiri, In cadrul agrarianismului pot
fi distinse doua doctrine economice si sociale
care au facut carierd 1n perioada interbelica:
cooperatismul si corporatismul.

Vizunea cooperatista sau distributista
asupra societatii a fost articulata de Hilaire
Belloc si de G.K. Chesterson si se remarca prin
paseism. in concordanta cu doctrina sociala
catolica, cooperatismul se prezintd ca o alter-
nativa atit la capitalism, considerat inechitabil
si imoral, cit si la socialism, considerat auto-
cratic si invaziv, si propune — ca si Proudhon
cu o jumatate de secol mai inainte — o redis-
tribuire a proprietatii in rindul populatiei, cu
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scopul de a crea o societate de mici intreprin-
deri si ferme familiale autosuficiente, o socie-
tate necoruptd de ,,mercantilismul® societatii
industriale. Acest tip de agrarianism a fost re-
prezentat in Romania interbelica de Mircea
Vulcanescu, dar mai ales de taranismul lui
Virgil Madgearu si de poporanismul lui Con-
stantin Stere, cu rezerva ca sursa principala de
inspiratia a acestora au fost socialistii non-
marxisti, In special rusi, si nu crestin-socialis-
tii, ceea ce nu face decit sa arate inca o data cit
de inselatoare pot fi etichetele politice de stin-
ga si de dreapta. Corporatismul este de aseme-
nea proclamat ca o alternativa atit la liberalism
cit si la socialism, si a reprezentat in epoca
teoria economica oficiala a fascismului, dupa
cum reiese din eseul semnat de Benito
Mussolini, Doctrina fascismului (1932). Dar,
spre deosebire de paseismul cooperatismului,
acesta nu se declara citusi de putin sceptic
vizavi de statul modern ca atare, ci isi propune
sa transforme statul in mijlocul prin care ,,a-
narhia pietei* este abolitd, reunind proprietarii
de companii in asociatii patronale si munci-
torii in asociatii sindicatele si constituind pe
baza acestora un sistem modern de bresele sau
corporatii medievale controlate si reglemen-
tate de stat, cu scopul de a dirija si planifica
intreaga activitate economica. In Romania
interbelica, teoreticianul si promotorul corpo-
ratismului era Mihail Manoilescu, un mare
admirator si emul al lui Mussolini, ale carui
carti despre corporatism au beneficiat de o
circulatie internationala si au constituit o sursa
de inspiratie pentru regimul fascizant ,,Estado
Novo* din Brazilia.

Conservatorismul propus de Ovidiu Hur-
duzeu si Mircea Platon are la baza versiunea
cooperatistd de agrarianism. Acesta, desi este
agrementat cu citeva tuse legionare, nu isi ia
insa ca sursa de inspiratie agrarianismul roma-
nesc interbelic, ci se revendica de la distribu-
tismul lui Hilaire de Belloc si de la paleocon-
servatismului lui Paul Gottfried (o reformula-
re, la rindul sau, a agrarianismului sudist apa-
rut In SUA 1n anii 1930 ca o exaltare a identi-
tatii pierdute de aceasta regiune dupa Razboiul
Civil). ,,A treia forta* sau ,,Romania profunda“
asupra careia se opresc cei doi este tocmai
lumea rurala autohtona. Aceasta ar constitui un
depozit ancestral de intelepciune practica, ig-
norat de elitele post-comuniste, care nu a fost
corupt nici de comunism si nici de capitalis-
mul financiar-bancar international, si care tre-
buie resuscitat in momentul de fata. in opinia
lui Ovidiu Hurduzeu si Mircea Platon, lumea
rurald este singura indreptatita si reprezinte
dreapta pe scena politica romaneasca actuala,
iar conservatorismul agrarian este adevarata
doctrina politica a dreptei.

Viziunea economica a acestui nou conser-
vatorism agrarian este schitatd intr-un volum
editat de John Chrysostom Médaille si Ovidiu
Hurduzeu, intitulat in mod inselator A Treia
Fortd: Economia libertditii: Renasterea Roma-
niei profunde (Logos, Bucuresti, 2009), si care
contine mai multe articole, interviuri si tradu-
ceri semnate, printre altii, de Ovidiu Hurduzeu
si Mircea Platon, de conservatori agrarieni a-
mericani (John Médaille, Allan C. Carlson,
James Matthew Wilson), de neoproudhonieni
(Kevin Carson), de filozofi catolici (Thomas
Storck) sau de distributionisti (Hilaire Belloc).
Cartea debuteaza cu o demonstratie a relevan-
tei distributionismului in contextul creat de
criza economica declansata in 2008, care este
prezentat ca o alternativa atit la capitalismul
laissez-faire cit si la keynesismul care 1-a suc-
cedat; include un proiect de reformd economi-
ca distributionista in Marea Britanie si se in-
cheie cu un apel patetic la ,,economia daruirii®,
care este contrapusd economiei stiintifice inu-
mane. Intr-o analizd sumard, ,,esecul capita-
lismului /aissez-faire este echivalat pe baza
unor locuri comune cu esecul keynesismului,
iar printr-un sofism sau joc de cuvinte, capita-
lismul este opus pietei libere, pentru ca, in
final, sa fie condamnat fara drept de apel vino-
vatul suprem al tuturor relelor — sistemul finan-
ciar-bancar global, nu din cauza unor disfunc-
tionalitati reparabile ale sale sau induse aces-
tuia de cadrul de reglementare ori de regimul
monetar, ci pur si simplu datorita existentei
sale ca atare! Astfel, concluzia nu intirzie sa se
impund aproape de la sine: abandonarea divi-
ziunii internationale a muncii, a comertului
global si a economiilor de scara la nivel global,
in favoarea productiei cooperatiste locale si
cvasi-autarhice, ilustratd prin presupusul
succes al unei cooperative distributiste ideale
dintr-un oras basc...

Conservatorismul agrarian al lui Ovidiu
Hurduzeu si Mircea Platon, cu referintele sale
exotice, promisiunile desarte si trecutul sau
funest, reprezinta o contributie notabild — chiar
daca nedorita — la apelul de clarificare doctri-
nara si reconstructie a dreptei sub semnul caru-
ia au stat evenimentele tumultoase de pe scena
politica romaneasca din ultimii 6 ani (victoria
aliantei D.A., ruptura dintre cele doua partide,
transformarea PD in PDL si conflictul dintre
acesta din urma si PNL). Desi sper ca nu se va
lasa convins de viziunea politica agrariana,
cititorul roméan are acum 1n lucrarile celor doi
autori o primd reformulare a sensibilitatii
etnic-traditionaliste care a marcat profund
Romania precomunista, o reformulare care nu
mai este in Intregime tributara legionarismului
interbelic si care este racordata la evolutii
similare din spatiul occidental contemporan.

Clopotareasa, Sorin Purcaru
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Constantin Mateescu, Ramona-Vals.
Povestiri din Epoca de Fier, Editura
Cartea Romaneasca, Colectia Proza, 320
p., pret: 29,95 lei

Noul volum al lui Constantin Mate-
escu poate fi asimilat unei carti de me-
morii. Memoriile unei generatii care s-a
maturizat imediat dupa instaurarea comu-
nismului iIn Romania. Viu colorate, cu
umbre dulci-amare, amintirile unui tinar
din anii "60 pot fi imaginate cu greu as-
tazi. In timpul domniei ,,dubei negre®, sa
iubesti, sa urasti, sa gindesti, sa vorbesti,
sa cinti, sa dansezi, sa scrii, sa visezi pu-
teau fi oricind acte subversive. Un fapt
banal devenea senzational, iar un gest
aparent normal putea fringe destine. Pro-
tagonisti ai unui dans grotesc, eroii ur-
bani fara glorie, anonimi, neconsemnati
de istorie, supravietuiesc intr-o lume in
care adevarul e falsificat, iar o datd in-

stauratd teroarea, spaima pune stipinire
pe oameni si pe vietile lor. Ramona-Vals.
Povestiri din Epoca de Fier este cartea
anilor in care a trdi liber constituia
eroismul suprem.

»Elementul de forta al prozei matees-
ciene constd Intr-o remarcabild desfasu-
rare de forte imaginative, de un rafinat
gust regizoral de aglutinare a amanun-
tului. Parabola se naste din popularea me-
diului cu toate acele piese mobile alca-
tuind un cadru in care fictiunea concu-
reaza cu realitatea, in schimbatoare jocuri
de lumini“ (Barbu Cioculescu).

,,Le dau tircoale de mai bine de un an
incoace, le cutreier, le-am recitit pe sarite,
am reasezat fisele 1n fel si chip, am pla-
nuit mai multe variante de comentariu:
cele sase volume ale jurnalului lui Con-
stantin Mateescu sint, alaturi de socurile
confesive produse dupa ’89 de I.D. Sirbu,
Petre Pandrea, Mihail Sebastian si Mir-
cea Zaciu, una dintre cele mai substan-
tiale marturii de viatd «in rezervatie»*
(Dan C. Mihailescu).

,,Constantin Mateescu se situeaza in
cea mai buna traditie a prozei noastre
clasice si nu i-a trecut, cred, prin minte ca
vreodatd si imbrace o haind noua. Este
una dintre sursele farmecului retro al pro-
zei lui si pricina locului inalt pe care I-ar
putea ocupa intr-o istorie onestd a lite-
raturii romane, o literaturd mai grabita sa
se innoiasca decit sa-si faca temele
(Eugen Negrici).
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Doina Rusti, Camasa in carouri si
alte 10 intimplari din Bucuresti, Edi-
tura Polirom, 232 p., pret: 24.95 lei.

Doina Rusti este laureata premiului
USR pentru proza in 2009.

,,Prozatoare de cursa lunga, Doina
Rusti 1si articuleaza tot mai vizibil, cu
fiecare volum, proiectul unei proze
integratoare, «totale», in care docu-
mentul de viata si proiectia fantasma-
tica, viziunea proaspat-«realistd» si
jocul meta-narativ se armonizeaza

perfect. Camasa in carouri si alte 10
intimpldri din Bucuresti imagineaza —
intr-o alambicata naratiune construita
modular — iesiri din timp, suprapuneri
de planuri, intilniri revelatorii cu per-
sonaje din veacuri apuse (cum ar fi
fabulosul lane Farmacistu’), totul sub
umbrela foarte Incdpatoare si in ace-
lasi timp foarte subtil desenatd a
reflectiei asupra Istoriei (Bianca
Burta-Cernat).

»Mai multe povesti de dragoste ale
unor tineri din zilele noastre migrea-
73, printr-un ingenios procedeu fan-
tastic, intr-o alta poveste de dragoste,
de demult; o camasa in carouri, un pa-
pagal ucigas, un cline zapicit, melo-
dia unui sambuc nevazut din cartierul
Andronache, un film, un mecanism
electronic introdus in ceasul de la
Universitate s.a. devin pretexte pen-
tru o serie de spectaculoase calatorii
in timp... Legate intre ele prin dife-
rite /ink-uri in jurul figurii lui lane, un
farmacist narcoman din Strada Ba-
tiste, cele 11 povestiri fac naveta intre
misterele Bucurestiului contemporan
si cele ale orasului din veacul al
XVIII-lea. Personajele retraiesc astfel
experiente si identitati uitate, intr-un
soi de montagne russe narativ. O car-
te fermecatoare si captivanta, plina de
mirodenii vechi si condimente noi.
Doina Rusti are, indiscutabil, vocatie
de «povestasan‘ (Paul Cernat).
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Cronici din tranzitie

Literatura la discretie

ANDREEA
GRINEA

E oarecum ciudat ca, in prefata care 1i adu-
cea laolalta pe ,,desantistii“ debutanti in 1983 in
volumul colectiv omonim, Cristian Teodorescu
ii apare lui Ovid. S. Crohmalniceanu drept un
»explorator realist excelent de medii profesion-
ale marunte, unde izbuteste sa sondeze, cu in-
tuitii adincii, sufletele obscure si sa lumineze
adesea drame omenesti autentice indaratul eti-
chetei dispretuitoare care le exclude posiblita-
tea“. Prozele cu care Teodorescu figureaza aici,
Casa si Tapetul, reluate ulterior in culegerea
Maestrul de lumini (1985) nu sint iesite de sub
penita unui prozator curat realist. Ba chiar dim-
potriva. Prima, o poveste din seria celor despre
Medgidia natala, desi toti indicii ,,realitatii* sint
topiti 1n ceata indeterminarii narative si tempo-
rale, transforma casa de linga gara intr-un mar-
tor mut al istoriei zbuciumate. Proza se incheie
cu artificiul istoriei ca film, felinarele tancurilor
de ocupatie metamorfozindu-se in reflectoarele
camerelor de filmat, la turnarea unui clip de
razboi, o dovada in plus ca nu realismul unei
umanitati marginale e miza relatarii. Cea de-a
doua piesa, Tapetul, textualizeaza mai evident
realitatea nuda a jurnalului unei coafeze, Mina
P., chinuitd deopotriva de limitarile unei exis-
tente gri si de o dermatita alergica. Sint folosite
aici tehnici tipice pentru proza de Inceput a opt-
zecistilor autohtoni, mai cu seama detasarea su-
perioard a autorului narator de personajul pe
care, chipurile, il scapa din mina: ,Nu, stimat
cititor, eu sint autorul, o institutie care nu ras-
punde de faptele salariatilor sdi 1n afara orelor
de program®. Artificiul acesta e folosit si in ro-
manul ,, Tainele inimei* (1988), fresca a vietii
de provincie in plin comunism, unde naratiunea
introspectiva la persoana a treia e contrapunc-
tata de partiturile Autorului anonim, instanta ce
pune la indoiala lumea fictiunii.

Desi Crohmalniceanu intelege prin realism,
in contextul optzecismului, ceea ce noua ge-
neratie de prozatori numea poetica banalului si
a cotidianului, criticul inglobind aici chiar si
deviatiile fantaste — Pdianjeni de pamint, o
proza cartaresciana din pasta Orbitorului, ar
scoate la iveald un ,,prozator colorat realist* —
eticheta ,,cel mai traditional realist dintre de-
santisti pare sa fi ramas lipita de Cristian
Teodorescu, desi un Gheorghe Criciun sau
Mircea Nedelciu i sint apropiati ca formula.
Aparitia recenta a salutatului roman fragmen-
tar Medgidia, orasul de apoi (Cartea Roma-
neasca, 2009) a readus in discutie realismul
scriiturii lui Teodorescu, criticii plasindu-i vo-
lumul in descendenta unor maestri ai genului
precum Marin Preda (cu Morometii) sau Liviu
Rebreanu (cel din romanul Jon).

Trebuie spus dintru inceput cd autorul in
discutie nu mizeaza pe efectul de real al ope-
relor sale ci, in buna traditie desantistd, pe teh-
nicile naratiei, iar volumul din 2009 nu face
exceptie. Mai discret poate decit colegii sai de
generatie in a face apel la artificiile standard
ale textualizarii, Cristian Teodorescu opteaza
pentru formula unui realism subminat prin
poanta (ca in prozele scurte, inclusiv cele din
galeria Medgidiei) sau prin efecte de sorginte
textualista, ca in ,, Tainele inimei (roman cu
titlu intertextual, marcat grafic pentru a nu
trece neobservat). Apare aici un Autor anonim
de persoana a Il-a, alter ego al personajului
central, care devine, astfel, si creatorul lumii
in care ,traieste”, dind totodatd ,,viata“ unei
instante textuale si amestecind in naratiune
visul, reveria, posibilul.

Rescrise in urma acestor experiente cu tex-
tul si instantele sale, prozele din Medgidia,
orasul de apoi, combina cele doud tipuri de
abordari narative descrise anterior, rezultatul

fiind o fresca in miscare a istoriei unui orasel
provincial si, mai cu seamd, a personajelor
care 1l populeaza, printre care se numara si au-
torul anonim, asa cum lasa sa se inteleaga to-
nalitatea relatarii. Desi pretinde a fi un roman
cortazarian in structura, volumul lui Teodo-
rescu nu este un sotron cu o sutd de casute,
prin care cititorul sd poatd sari intr-o ordine
aleatorie, iesind la fel de cistigat de pe urma
oricarui traiect narativ ales. Povestirile sint,
dimpotriva, foarte atent lucrate, iar combina-
rea lor una atent studiatd. Lapidaritatea nara-
tiunii, vizibila de la nivelul frazei la cel al po-
vestirii, este principala tehnica stilistica folo-
sita de Teodorescu in volumul de fata. Anec-
dota concentrata pe spatii foarte mici si pican-
teria cit mai spectaculoasa sint exploatate intr-
o proza foarte tehnica, dar atit de atent lucrata,
incit povestea curge incintator, iar mecanismul
de generare scapa cititorului printre degete.
In ciuda statutului lor special, de protago-
nisti ai unor istorii adevarate pina la un punct,
personajele Medgidiei nu sint totusi credibile,
asa cum credibili nu sint nici eroii lui Caragia-
le (scriitor din care Teodorescu imprumutd
cite ceva), iluzia realitatii fiind mereu conta-
minata de spectaculos, ridicol, cruzime, can-
doare, vis — toate convertite in efecte narative.
Unii comentatori au observat cu dreptate pla-
cerea lui Cristian Teodorescu de a aduce pe
scend personaje, doar pentru a le nimici in-
tr-un mod cit mai impresionant. Fiecare lo-
cuitor al orasului isi are propriul secret, care il
face sa iasd din tipare; mai mult, taina fieca-
ruia are, la un moment dat, un rol hotaritor in
curgerea naratiunii. Postasul legionar Claudiu
are sezutul spuzit de cosuri, ceea ce schimba
cursul anchetei la care e supus; modista Jeni e
feminista fiindca iubeste trupeste femeile ora-
sului; o bulgaroaica frumoasa foc nu e maltra-
tata de barbat, ci e pur si simplu masochista;
un incrincenat capitan rus se dovedeste educat
la scoala europeana a onoarei; Chiruta machi-
doanca, vaduva de legionar martir, devine ile-
galista dintr-o confuzie semantica; Virginica,
sotia circiumarului Fane Theodorescu, experi-
menteaza betii preparturiale care i provoaca
greturi; Cezarel, patron de spalatorie chimica,
e pe punctul de a da faliment din cauza invi-
diei intre cucoane si exemplele ar putea con-
tinua. In acelasi registru al surprizei vin si
schimbarile de perspectiva ale povestirii, tra-
versata de tonalitati crude, ludic-ironice (Cos-
tumul de cangdr) grave (Locuri rezervate) sau
melancolice (Mirosul de la plecare, Leutu lui
Neli, Calcan prdgjit si vin acrisor). O mentiune
aparte merita insertiile realist magice, mai bo-

gate decit trecerea prin cadru a unui banules-
cian Constantin Pierdutul. Ciudatul dar de
ghicitor al chelnerului Ionicd, maternitatea ne-
asteptata a nasei Musica, atunci cind isi ia finul
in brate, ,locurile rezervate” la masa parin-
teasca pentru disparutii pe front, conjurati ast-
fel sd se Intoarca, gaura din spinarea lui Fane
circiumarul, 1n locul rinichiului lipsa, contra-
puncteaza naratiunea fara a o parazita: ,,Atunci
de-abia a simtit ca Fanica era in pat. [...] S-a
intors cu fata spre el si a inceput sa-1 mingiie,
pentru a-i invinge timiditatea, iar atunci cind
el in sfirsit a patruns-o, pentru prima oara, si ea
a scapat din aburii romului, a simtit rdsuflarea
lui Fanica deasupra gurii ei. Si-a tras capul in-
tr-o parte, dar 1-a apucat cu amindoua miinile
de spinare si i-a cautat cu degetul adincitura de
la rarunchi. Mai intii i-a mingfiat-o pe mar-
gini, iar atunci cind a simtit cd se pierde in rit-
mul miscarilor lui, i-a virit degetul in adincitu-
ra aceea ciudata, ca si cum ar fi fost un al doilea
sex al lui. Fanica a intepenit brusc. Apoi s-a
retras din ea ca dintr-o capcana care-1 naucise.
Cind s-au trezit dimineata, Virginia stitea cu
fundul la el, ca de obicei, iar Fanica isi amintise
de cuvintele ei, ca nu l-ar fi luat daca ar fi stiut
ca nu era ca toti oamenii“ (Vis in doi).

E drept ca si Povestirile din lumea noud
(1996), ca si celelalte culegeri de proze mai
putin notabile, mizau pe o tehnica a poantei
narative finale, care sa reordoneze intreg sce-
nariul. in lipsa unui material epic care s fie
modelat, Teodorescu bijbiia in scrierile sale
anterioare printre personaje, fara a le rotunji
profilul; avind in vedere scurtimea prozelor,
acestea ii scipau adesea printre degete, iesind
din scend cu un efect prea cautat. Cu totul alt-
fel stau lucrurile in Medgidia, orasul de apoi.
Cele o suta de proze au, aici, suficient materi-
al evenimential din care sa se hraneasca, im-
presia fiind una de tumult continuu. Chiar si
atunci cind orasul, intrat in era comunista, pa-
ralizeaza, aglomerarea detaliilor semnificative
sustine vivacitatea naratiunii. Viziunea asupra
lumii prafuite, dar pitoresti din Medgidia se
apropie mai degraba de cea din Zilele regelui,
romanul lui Filip Florian. Din naratiune se
desprinde aura unei ironii auctoriale, care con-
tamineaza discret toate celelalte registre, dis-
tilindu-se pina la a fi trecuta cu vederea, desi
impregneaza toate ,,obiectele” lumii narative.

Cu Medgidia, orasul de apoi, Cristian Teo-
dorescu regizeazd magistral o textualizare a
Medgidiei natale, fard a intra postmodern In
propriul text, dar controlindu-l neincetat din
umbra.

Portrete, Sorin Otinjac
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De la criza 1identitatii la vizionarism

DoRris
MIRONESCU

Inceputul marcat reflexiv al Intimplarilor
in irealitatea imediatd (,,Cind privesc mult
timp un punct fix pe perete...”) nu este o nou-
tate pentru proza romaneascd. Nuvela emines-
ciana Sdrmanul Dionis se folosea de acelasi
artificiu pentru a semnala, pe de o parte, cu-
prinderea universului mental al personajului
titular (atragind atentia si la un anumit tip de
sensibilitate), iar pe de alta, pentru a atrage
atentia la faptul ca aventura acestuia are loc in
primul rind pe tarimul propriului intelect si
abia apoi in exterior, In timpuri si lumi para-
lele. Dionis monologa nestingherit, vocea sa
interioard facind abstractie de glasurile si
sunetele lumii din jur. Gindurile sale constru-
iau o lume pe coordonate cu totul noi, igno-
rind mediul trivial (un oras mizerabil, noap-
tea, sub ploaie) prin care se misca autorul lor.
Episodul initial din nuvela eminesciand sem-
naleaza distanta de planuri dintre lumea gin-
durilor eroului si ordinea fireasca a lucrurilor,
anuntind incercarea viitoare a acestuia de a se
disocia de lume prin actiune magica. Dar pre-
zenta episodului monologat intr-o naratiune
heterodiegetica mai arata un lucru: ca medita-
tia eroului face parte din corpul nuvelei, caruia
i1 este subordonata, asa cum Dionis insusi con-
stata, la capatul aventurii sale, ca apartine or-
dinii universale, fiind incapabil s-o modifice.

Un monolog reflexiv, solipsist, teoretizind
chiar solipsismul, nu putea ocupa tot spatiul
narativ al nuvelei marelui scriitor romantic.
La Blecher, in schimb, sub influenta proustia-
na, intreg romanul Intimplari in irealitatea
imediata se confunda cu un vast discurs al
eroului. Discursul personajului nu mai este
asimilat unei lumi narative ample, ,,0biec-
tive®, sugerind vastitatea universului. Ordinea
universala, respinsd initial si acceptatd, in cele
din urma, cu resemnare de catre eroul nuvelei
eminesciene, este pusd sub semnul intrebarii
de Blecher, inclusiv la nivel naratologic. Op-
tiunea sa pentru persoana I sugereaza o prima
delimitare fatd de punctul de vedere univer-
salist, ,,obiectiv®, implicat de naratiunea hete-
rodiegetica.

Naratorul din romanul interbelicului nu es-
te un metafizician ,,predispus la nepozitivism*,
asa cum aparea eroul lui Eminescu, speculatia
gratuitd fiindu-i strainad'. El face experimente
de perceptie, asa cum facea si Dionis (,,...si tot
astfel, daca-nchid un ochi®), insa acestea au
un caracter mai angajat si chiar mai ,,pericu-
los* la scriitorul interbelic, antrenind pierderea
constiintei propriei persoane: ,,Cind privesc
mult timp un punct fix pe perete mi se intim-
pla citeodata sa nu mai stiu nici cine sint, nici
unde ma aflu. Simt atunci lipsa identitatii me-
le de departe ca si cum as fi devenit, o clipa, o
persoand cu totul straind. Acest personagiu
abstract si persoana mea reald imi disputd
convingerea cu forte egale®. in totala izolare,
naratorul descopera ca identitatea monologica
suporta o disociere majora intre ,,personagiul
abstract® proiectat printr-o concentrare inde-
lungd undeva in afara corpului, pe perete, si
,persoana mea reala“, inregistratd prin senza-
tii corporale. Sint puse fata in fatd o identitate
goala, abstracta — localizata fictiv Intr-un
punct fizic exterior —, obtinuta printr-un exer-
citiu steril al vointei, pe de o parte, si o iden-
titate organica, golitd temporar de convinge-
rea intima a totalitatii si integritatii sinelui, pe
de alta parte. Constiinta si corpul, plasate fata
in fatd, ca doud jumatiti incomunicabile ale
eului. Posibilitatea de le disocia 1i trezeste na-
ratorului o senzatie ciudata, descrisa amanun-
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tit in continuare: este o ,,senzatie de departare
si singuratate [...] diferita de orice alte sen-
zatii*’; ,,0 frica, o spaima de a nu ma putea re-
gasi niciodata“.

Portretul indirect
al personajului

Si incipitul /ntimpldrilor, ca si cel al nuve-
lei Sarmanul Dionis, desi puternic abstracti-
zat, releva un personaj sub latura lui morala,
prin intermediul descrierii lumii sale intelec-
tuale. Romanul creeaza personajul, avind ae-
rul ca ii cedeaza acestuia intru totul initiativa.
Naratorul Intimpldrilor se arata de la prima
pagind un ginditor anxios, predispus la expe-
rimente mentale si izolindu-se, in acest scop,
de lume. El actioneaza ca un cercetator care
vrea sa-si sterilizeze laboratorul pentru a obtine
conditiile necesare muncii stiintifice. Niciun
obiect exterior, in afara peretilor odaii, nu da
prilej pentru descrieri. Naratorul este un intro-
vertit care isi exercitd in gol constiinta iden-
titatii pentru a capta senzatia ei pura.

insa efortul analitic isi depaseste obiectul,
ucigindu-l sau, cel putin, ranindu-1 grav. in
locul senzatiei de puritate a identitatii organi-
ce cu sine, apare dedublarea identitatii si sen-
timentul ca, o datd pornitd pe aceastd panta,
multiplicarea poate continua la nesfirsit, de-
venind ireversibild (,,spaima de a nu ma putea
regdsi niciodatd*). Identitatea nu este una, da-
ta de la bun inceput si inalienabild, ea supor-
tind, dupa vointa, eclipse sau multiplicari.
Astfel, primele rinduri ale cartii fac dovada
fragilitatii conceptului de identitate, legiti-
mind toate disperarile ulterioare ale naratoru-
lui. Experimentul mental (,,un extaz cu efica-
citate precisa“, il numeste Al. Protopopescu?)
pare sa fie complet o data ce rezultatul acesta
a fost inregistrat.

Insa abia aici prozatorul Blecher isi intrd in
rol, anulind impresia anterioard de raceald
analiticd printr-o serie de imagini Incarcate
afectiv. Pagina se Incarcd de patetismul care
face din aproape toate scenele romanului ble-
cherian niste situatii-limita, patrunse de senti-
mentul urgentei, de disperare si de nevroza.
Naratorul vorbeste despre corporalitatea pro-
blemei abstracte pe care tocmai a ridicat-o, in-
cercind sa i marcheze astfel gravitatea: ,,Teri-
bila intrebare «cine anume sinty» traieste atun-
ci in mine ca un corp in intregime nou, cres-
cut in mine cu o piele si niste organe ce-mi
sint complet necunoscute. Rezolvarea ei este
cerutd de o luciditate mai profunda si mai
esentiala decit a creierului. Tot ce e capabil sa
se agite in corpul meu, se agita, se zbate si se
revoltd mai puternic si mai elementar decit in
viata cotidiana. Totul implora o solutie®. Neli-
nistea cu privire la identitatea organica se ma-
nifesta, tocmai ea, organic, cu o deosebita vio-
lenta. Naratorul o descrie ca pe un animal viu
bintuind prin propriul sdu corp®. Pasajul este
plin de marci ale intensitatii, aratind ca, daca
senzatia identitatii cu sine lipseste, cea a de-
gringoladei identitare se manifesta plenar,
violent, prin verbe active (,,se agitd, se zbate
si se revolta®) si prin exces de comparative
(,,mai profunda, mai esentiala“, ,,mai puternic
si mai elementar). De asemenea, dispunerea
prozodica a frazelor are o trepidatie specifica,
ele putind fi analizate retoric, In maniera in
care discutd Tudor Vianu ,,perioada* crengia-
nd In Arta prozatorilor romadni. Tocmai atunci
cind anunta apogeul spaimei si al pierderii de
sine, frazele isi regasesc cadenta, iar textul ro-
manului se umple de o certa personalitate sti-
listica. Chiar si pasajele asa-zis ,,analitice* au
o tinuta stilistica usor observabila:

,»Odaia imi apare atunci de o prospetime ce
n-a avut-o mai Inainte. Ea revine la consis-
tenta el anterioara iar obiectele din ea se de-
pun la locurile lor, asa cum intr-o sticld cu apa
un bulgar de pamint sfarimat se asaza in stra-
turi de elemente diferite, bine definite si de
culori variate. Elementele odaii se stratifica in

propriul lor contur si n coloritul vechii amin-
tiri ce o am despre ele®.

Imaginea ,,analiticd” a bulgdrelui de pa-
mint care se sfarima in apa in straturi de culori
diferite da consistenta tentativei de purd spe-
culatie din pasajul anterior. Inteligenta diso-
ciativa se vadeste a fi mai mult decit o simpla
trdsaturd a personajului, indiferentd pentru
profilul sau moral. Naratorul isi dezvaluie in-
direct, prin descrierea unei senzatii, identita-
tea morala de observator atent al prefacerilor
materiei, de ins fascinat de lumea exterioara.
El nu refuza realul, ci il ,,pindeste®, asteptind
sa 1i surprinda misterele si miracolele de felul
bulgarelui care isi pastreaza memoria geologi-
ca. De asemenea, putem observa ca toate a-
ceste imagini spun, deja, o poveste. Naratorul
care face experimente retras in odaia sa soli-
tara Isi aminteste despre un alt timp, cind fa-
cea experimente cu bulgari de pamint. Este
foarte posibil ca acel timp sa fie virsta scolara,
a experimentelor din laboratorul scolii (si nu
din laboratorul mental al odiii naratorului).
Comparatia blecheriana, apreciatd pentru
,exactitatea™ sa stiintifica inca din interbelic?,
este de fapt o parte a naratiunii.

Faptul ca Intimpldri in irealitatea imediati
se deschide cu o pagina de autoanaliza, de ex-
punere abstracta a sinelui intr-un mediu asep-
tic, arata ca ne aflam in fata unei scrieri neo-
bisnuite, care desfide romanescul, provocind
cititorului o senzatie de usoara perplexitate.
Insa aceeasi prima pagina, atit de impersonala
in intentie, Incepe sa se supuna, timid, codului
romanesc. Din notatiile reflexive, voit abrup-
te, se desprinde un personaj cu un profil moral
distinct, ba chiar cu un rudiment obscur de
biografie. Naratorul este un ins puternic inte-
riorizat, dar totodata fascinat de obiecte. Preo-
cuparea sa pentru mici mecanisme uimitoare
precum dispozitivele stereoscopice sau pentru
experimente de felul bulgarelui scufundat in
apa trimite la curiozitatile copilariei si la uni-
versul scolar’. Dar nimic nu se spune pe fata:
reminiscentele virstei scolare apar doar 1n trea-
cat, intr-un mod indirect. Trebuie sa vedem in
aceste ,,paranteze® niste incursiuni mascate in
trecutul personajului, ele contribuind hotaritor
la crearea efectului de imprecizie temporala si,
prin contagiune, si ontologica a naratiunii, ce
reprezintd marca stilistica definitorie a /ntim-
pldrilor in irealitatea imediata.

Cerul viazut prin lentile

in clipa urmatoare identitatea mea se re-
gaseste, ca in acele vederi stereoscopice unde
cele doua imagini se separd uneori din eroare
si numai cind operatorul le pune la punct, su-
prapunindu-le, dau deodata iluzia reliefului®.

Asocierea dintre constiinta proprie si un
mecanism stereoscopic nu trebuie cititd nea-
parat, in mod mecanic, ca un denunt al ,,alie-
narii* individului in blestemata epoca moder-
na, cliseu al exegezei din vremuri nu foarte
propice pentru critica literara. E suficient sa
constatam ineditul comparatiei, care apropie
abstractul de concret, naturalul de artefact,
atemporalul de modernitatea ultima, tehnici-
zanta. Blecher utilizeazd imagini provocatoa-
re, alegindu-si termenii din registrele cele mai
diferite, tocmai pentru ca aceste imagini pot
spune ceva nou, imposibil de transmis prin
reprezentdri traditionale, canonice. In vederea
stereoscopica Blecher identifica un referent
potrivit pentru tipul de perceptie stranie a
constiintei de sine din timpul sedintelor expe-
rimentale ale naratorului. Asa cum deplasarea
uneia dintre cele douda componente ale vederii
anuleaza perceptia ansamblului, senzatia unei
temporare goliri de identitate amenintd per-
ceptia de sine in intregul ei. Constiinta iden-
titatii cu sine este rezultatul unei suprapuneri
norocoase de imagini. O astfel de comparatie
este mult mai pregnantd decit simpla afirma-
tie, oricit de patetica, a spaimei si a fragilitatii
fiintei. Ea afirma ca eul are consistenta ilu-
zorie a unei imagini stereoscopice si ca imagi-

nea realului pe care acesta o proiecteazd nu
provine dintr-o perceptie genuind. Perceptia
realitatii este rezultatul unui reglaj intelectual
de finete, nu al unui sentiment organic.

Abia in urma acestor desfasurari descrip-
tive putem intelege ideea traita atit de drama-
tic de naratorul blecherian. Micile experimen-
te gratuite care duc la 0 momentana pierdere a
simtului realului nu sint simple jocuri men-
tale. Ele actualizeaza o convingere prealabila
cu privire la structura identitatii. Eul blecheri-
an are consistenta unei imagini stereoscopice,
care nu exista In sine, ¢i numai printr-o potri-
vire atentd a unghiului de reflexie in doua len-
tile. Dacd pot exista simultan, una linga alta,
mai multe ipostaze ale eului, atunci personali-
tatea este un construct amorf si anarhic. Uni-
tatea eului este o fictiune bazatd pe orbirea
voluntara in fata dovezilor mistificarii. Dar
asta Inseamnd cd nici imaginea realului pe
care o poate avea eul nu poate fi cea adeva-
ratd, ea depinzind de reglajul de finete al ,,len-
tilelor™ personalitatii. Asa cum lipseste senti-
mentul organicitatii eului, lipseste si senzatia
ca realitatea perceputd ar fi un dat. Reveria
naratorului blecherian are consecinte de ordin
hermeneutic: lumea este un obiect predestinat
interpretarii, supus conjecturilor si aproxi-
matiilor.

Noutatea imaginii nu trebuie sa ne surprin-
da, mai ales intr-un context in care, dupa dezi-
deratul exprimat de Camil Petrescu in Noua
structurd si opera lui Marcel Proust, literatu-
ra era chemata sa urmeze descoperirile stiinte-
lor moderne ale omului. Viziunea blecheriana
este viziunea scolilor revizioniste ale moder-
nitatii, de felul psihanalizei, ale carei analize
abisale gasesc nauntrul eului identitati refu-
late, complexe contradictorii, pulsiuni thana-
tice si tensiuni inavuabile. Nu trebuie inteles
de aici ca Blecher este un adept al psihanalizei,
dupa cum nici exegeza psihanalista, aplicatd
mediocru operei sale inca din 1937, intr-un
studiu al lui Justin Neumann, nu trebuie con-
sideratd drept unica adecvata in cazul lui.
Scriitorul nostru nu recurge la niciuna dintre
metaforele curente ale acestei scoli, desi psiha-
naliza propune si ea, ca si romancierul nostru,
ingenioase imagini spatiale pentru edificarea
unor si mai ingenioase teorii ale sinelui. Criza
identitatii declarata in romanul lui Blecher este
motivatd nu prin adeziunea la preceptele rigu-
roase ale unei discipline umaniste anume, ci
prin organicitatea stilisticd a romanului si prin
coerenta unui sistem de viziuni.

Nu mai este cazul sa precizam ca viziunea
despre lume, astfel argumentata, devine in-
stantaneu si un mod vizionar extrem de bine
individualizat, care 1-a consacrat ca scriitor pe
M. Blecher. Lumea vazuta prin lentile stereo-
scopice este 0 lume reconstruita vizionar, a-
proximata intelectual, iar nu recunoscuta prin
simpla exercitare a simturilor canonice.

' In eseurile sale (,,Conceptul repetitiei la Kirkegaard*,
.Exegeza citorva teme comune®), Blecher facea elogiul
ginditorului care isi ,traieste filosofia, modelul fiind
Kierkegaard, in deosebire de ceilalti, care doar o scriu.

2 Al. Protopopescu, Volumul si esenta, Bucuresti,
Eminescu, 1972, p. 67.

* Nicolae Balota atragea atentia la asemanarea acestei
metafore cu o alta din Nadja de André Breton (,,Cine
sint? ...nu se reduce oare totul la a sti pe cine bintui?*),
subliniind totusi diferentele: la Blecher, ,,intrebarea
dobindeste o realitate metafizica“; ,,ea nu este doar un
simplu fapt de constiinta®, ca in scrierea suprarealistului
(De la Ion la loanide, Bucuresti, Eminescu, 1974, p.
120). In mod surprinzitor, Blecher pare a fi aici mai su-
prarealist decit insusi Breton, permitind unei nelinisti sa
capete corp fizic, aventurindu-se in plina irealitate. insa
nu avem de-a face decit cu o imagine artistica, in fond o
figura a intensitatii, asa cum sint multe in aceasta pagina.

*,[...] ochiul scriitorului este atit de patrunzator incit
starile cele mai destramate sint vazute pina la ultima
nuanta, ca printr-o apa foarte adinca dar nemilos de cla-
ra“. Mihail Sebastian, ,,M. Blecher: fntimpldri in irealita-
tea imediatd“, in M. Blecher, mai putin cunoscut, ed. de
Madalina Lascu, Bucuresti, Hasefer, 2000, p. 225.

5 Pentru cititorul care cunoaste situatia de mare inva-
lid a lui Blecher, sugestiile merg chiar mai departe: odaia
este camera de bolnav a autorului, punctul fix de pe pere-
te evoca tintuirea sa la pat etc. insa nimic din acestea nu
este in vreun fel implicat in roman, iar o lectura estetica
trebuie sa se fereasca de asocieri prea libere.
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Intr-o autoprezentare in care uzeaza cu
umor de retorica modestiei, Alexandru
Funieru scrie despre sine: ,,Brasovean de
peste doua decenii. Mai degraba profe-
sionist in lene, nicidecum in scris. Scrie/
publica intermitent, la intervale semni-
ficative de timp, astfel incit fiecare text
nou publicat face tuturor impresia cd e
vorba despre un debut. Textele au aparut
in revistele Astra, Interval, Vatra, Stint
(Germania), precum si in presa locala (si
neculturald), dar si in publicatii on-line”.
Oare ce-ar mai fi de adaugat? Ca eu in-
sumi am crezut ca-1 voi debuta in Timpul,
ca scrie excelent proza, cd a ucenicit pe
linga regretatul meu coleg de generatie si
prieten Gheorghe Craciun, ca tine unul
dintre cele mai interesante bloguri de pe
platfoma VoxPublica, ca pe blogul meu in-
tervine mereu cu unele dintre cele mai
amuzante, dar si substantiale comentarii. ..

(Liviu Antonesei)

ALEXANDRU FUNIERU

Altadata stia cum 1i cheama pe fiecare in
parte. Statea pe spate in iarba inalta, cu Rodica
alaturi, frumoasa roscata care 1-a convins s-o ia
de nevasta in vreo zece minute, dintr-un zim-
bet, o ciorba de fasole si 0 tocana de maruntaie
la care a muncit, spune ea, vreo doud zile ina-
inte s potriveascd ca lumea ingredientele. Fie-
care dintre nori, 1i explica el, are cite un nume,
ala cenusiu de-acolo, ca o sacosa cu mere, il
cheama Iancu, ca pe taicd’miu ca asa era si el
mai durduliu si iute si mereu necdjit ca il mai
intepa inima, de inimd a si murit. lar pe ala
albicios si lunguiet cu un fel de cirliont in virf,
ala d’acolo cum te uiti spre depou, deasupra la
locomotiva veche, pe dla 1l cheama Marcel,
uite, acu parcd seamana cu un om cu nas urechi
si palarie, numai cravata i lipseste. E un domn
elegant, chicotea Rodica. Ei, vezi, de-asta il
cheama Marcel, si nu altfel, repeta el cu serio-
zitate, pe deplin convins de justetea rationa-
mentului sau. Si, cum Rodica ridea in conti-
nuare, iar decolteul de la rochie i se largise
prin nu se stie ce magie a dupa-amiezii de vara,
Doru arunca o privire sumard la multimea de
floricele galbui aranjate in figuri geometrice
perfecte de vreun geniu anonim de la fabrica
de tricotaje din Braila. Multumit de ceea ce ve-
dea, indrazni mai mult, si, in ciuda protestelor
rusinate ale Rodicai, o sarutd apasat pe gura,
chiar in parculetul din fata depoului CFR. Asta
era prin ’70, cind s-au cunoscut si s-au casato-
rit ei doi, Rodica si Doru Stangaciu, la cantina
CFR, si toata lumea a mincat, a baut, a dansat
si s-a simtit bine pe banii lui si-ai lui socru-su.
Atunci se putea.

Tudor Stangaciu are acum 65 de ani, de citi-
va ani e pensionar pe caz de boala (aceeasi boa-
la complicata si rard de care murise taica-su).
Anul asta implineste 35 de ani de casnicie cu
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Rodica. Are o fata maritata in Bucuresti cu un
inginer agronom — n-o duc nici ei prea bine,
luna trecuta si-au vindut Dacia, vor si-si puna
termopane. Nea Doru sta lungit in pat, cu mii-
nile incrucisate dupa ceafd, si se uitd pe geam.
Prin perdeaua infloratd dimineata strecoara
nori vinetii, de ploaie. Pe astia nu-i cheama
nicicum, de vreme ce prezenta lor nu mai bu-
curd pe nimeni. Cum s-or descurca oamenii dia
saracii, cu inundatiile, si-au inghesuit cum au
putut animalele prin podurile casei, curci,
gaini, porci, acolo stau si ei cu copii mici, ziua
mai e cum mai e dar noaptea nu poti sa inchizi
un ochi, auzi puhoaiele vuind pe sub grinda ta-
vanului si-ti rascolesc prin casd, rastoarna mo-
bila, agoniseala de-o viata cum au zis la tele-
vizor. Vai de capu lor de amariti. Azi iar ploua,
ma dor toate incheieturile, fir’ar al dracu de
reumatism. O fi numai sase, cel mult sase ju-
mate, Inchid ochii si mai motai pina s-o trezi
nevasta-mea. Si inchise ochii. Isi aranja perna
sub cap. Se intoarse pe partea stingd. Nu, car-
diacii n-au voie sa se culce pe partea stinga. Pe
dreapta se loveste de genunchiul nevestei.
Atingerea rece 1l intoarce instantaneu pe par-
tea stingd. Patul e prea mic pentru ea. De 35 de
ani trupul acela marunt il obliga sa doarma pe
marginea patului, uneori il loveste cu genun-
chii si cu palmele, scrisneste din dinti, trage de
plapuma spre ea, bolboroseste cuvinte de nein-
teles. Pe la sapte dimineata ea se trezeste, bea
o cafea tare si pleaca la piata.

Nea Tudor mai doarme vreo ord, intins pe
spate in mijlocul patului, cu capul intre perne
si cu nasul sub plapuma. Peste vreo ora se tre-
zeste zimbind si ramine asa tot restul zilei.
Patru din sase. 40 anul lui de nastere, 45 anul
de nastere al nevestei, 3 luna a treia adica mar-
tie, cind e nascuta fiica-mea Violeta si 17, ziua
ei de nastere. in loc de 12 si 14 am pus 15 si
17, la nimereald. Pe-aproape. Dacd scadeam
cite trei din amindoua luam tot. Nea Tudor nu
se gindise Intr-adevar la acest calcul simplu. Si
aceasta neglijenta 1i micsord considerabil suma
cistigata. Sapte sute de mii e putin, dar i iei
nu-i dai. Saptdmina viitoare joaca doua vari-
ante la sase din patruzeci si noud. Pe fiecare
dintre ele pune doua numere la nimerealad si
scade trei din ele. O sutd de mii, ce mai in-
seamna azi sutd de mii. Un kilogram de carne
de pui sau zece bilete de tramvai dar mai bine
merg pe jos, mai iau aer, mai ma uit la lume
sau trei verze mari de la oamenii aia din Galati
sau trei beri la Céprioara abia iti faci pofta, sau
te tunzi de doua ori la frizeria de la Gemenii —
mi-a luat Violeta, fiicai-mea de la Bucuresti
masina de tuns asa ca ce-mi trebuie frizerie —
sau o pijama care te tine o saptdmina, lucru
prost domnule, sau trei pachete de tigari, si-asa
ma bat toti la cap sd ma las, sau un drum pina
la Sinaia (cu trenul) dar ce sa mai caut eu a-
colo, om batrin.

Nea Tudor se Tmbraca repede, pantaloni
bleumarin, cdmasa galbend (de la atita spalat),
cravatd bleumarin cu o mica locomotiva din
atd alba, pantofi negri, palarie si baston, incuie
usa de doua ori si tot de doua ori o forta ca sa
verifice daca s-a inchis. n fata scarilor se adu-
nasera citeva baltoace si un melc pe care nu
putu sd-1 mai evite. Chipul i se boti ingretosat.
Uitase si umbrela, dar cerul parcd s-a mai
limpezit, nu mai urca trei etaje dupa umbrela.

Un trifoi cu patru foi pe care scrie LOTO
lipit de geamul murdar. Induntru o masa rosie
cu patru taburete. De picioarele mesei erau le-
gate cu sfoard doud creioane tocite, inutiliza-
bile. Dincolo de grilajul enorm, o domnisoara
numara niste bani. Dincoace de grilaj un licean
meditind in fata biletului cu care spera sa sca-
pe definitiv de scoala si s agate blonde. Cal-
dura dinduntru aburise putin geamurile. Nea
Tudor scoate batista, isi sterge fruntea si gura,
apoi ia un bilet si cautd un scaun cit mai de-
parte de tinarul care contempla, fericit de
pe-acum, schema cistigatoare. Pina puse alte
numere decit cele pe care le hotirise inca
de-acasa. Asa, sa sperie norocul...

Proza

Hirtie igienica mai avem? Detergent? Parca
sdpun nu mai e... Apa minerald si mai ce? Cu-
rentu’? L-am platit ieri. Parizer de vreo trei-
zeci de mii, iaurt mai slab. Ziare... ce nevoie
avem de ziare? Programul la televizor... Apa
minerald. Nu mai bine iau sifon? Doamna
Rodica zice ca apa minerala e mai buna decit
sifonul, care e doar apa de la chiuveta, dar aci-
dulata. Detergent mai avem, la ce sa mai iei?
Afara sint treizeci de grade, poate si mai mult.
Ca sa verifice ipoteza, deschide geamul la bu-
catdrie. Mingea galbena cu buline negre se ros-
togoleste pe capota mercedesului. Alarma se
declanseaza instantaneu, baietelul blond recu-
pereaza mingea si dispare dupa coltul blocului.
Mirosul de peste prajit in ceapa face arsita de
afard si mai insuportabila. Inchide fereastra,
apoi se sterge pe frunte cu batista.

Alimentara nu e departe, chiar in intersec-
tie, exact sase sute de pasi pind la usa. Dupa
doua sute si ceva de pasi se opri sa citeasca ma-
gazin second-hand, primim marfd din germa-
nia danemarca suiedia. Asta cind naiba o mai
fi aparut? Apoi trecu strada concentrindu-se a-
supra numaratorii. Relud de la doud sute cinci-
sprezece si nu se opri decit in fata alimentarei.
Facuse deja sase sute zece pasi. Se mutase ali-
mentara sau gresise el numardtoarea? De usa
grea, din fier vopsit verde, sta legat un catel
negru, latos si pasnic. Nu musca domnu, nu va
fie frica. Sarumina doamna e foarte frumos ca-
telul, i-o fi cald si lui, saracu. Sa va traiasca!
Urarea era sincera, din suflet, in fond cui nu-i
plac animalele!? Se aseza la coada si recapitula
in gind ce trebuia sa cumpere hirtie igienicd un
sapun, parizer iaurt, si cam atit.

Pe drum se razgindeste, i se face sete, isi
aminteste indispozitia permanenta a nevestei si
cearta de la telefon a ficasii ce esti copil, da
altceva nai de facut nai la ce sa te mai gindesti
decit la asta cheltui banii degeaba. Chestia cu
copilul 1i atrase atentia. De ce nu face un copil
fiica-sa asta, pentru ce traieste, s-or gasi posi-
bilitati sal creasca si pe asta micu.

Linga alimentara e un chiosc de ziare trans-
format 1n depozit de alcool, cu vinzare buna, si
condica pentru nesitui. Ceru un pachet de
Winchester si o bere. In fata chioscului, 0 masa
de plastic acoperitd cu musama vesela, inflo-
ratd. Mai putin veseli sint mesenii. Fata il servi
cu ceva intirziere, stiti nu prea mai avem decit
elem marlboro kent lung, creca e ultimul care-1
mai avem, multumesc frumos zice si nea Tudor
adunind restul de pe tejgheaua de tabla.
Observa un scaun liber si se gindi sa-ntrebe
politicos daca e liber. Doar n-o sa bea berea
protapit in fata chioscului. In fata mesei se o-
preste o clipa sa priveasca. Privelistea era ab-
solut remarcabild. Halbele pline erau aranjate
soldateste, cu toarta spre dreapta, spre a reduce
parca numarul de miscari pe care trebuiau sa le
execute voiosii convivi ca sa-si potoleasca se-
tea. Halbele goale ocupau in dezordine mar-
ginea din stinga a mesei alcatuind un trist pal-
mares. Daca nea Tudor le-ar fi numarat ar fi
constatat cu siguranta ca e cazul sa se ridice cu
demnitate de la masa, fara sd ia in seama pro-
testele celorlalti, sd se indrepte spre casa,
unde-1 astepta o ciorba acra, fierbinte, numai
buna 1n asemenea cazuri, si 0 nevasta incrunta-
ta. Cum poftele trupului inving adesea decizii-
le cele mai juste si intentiile cele mai nobile,
nea Tudor se asezd pe scaun intinse mina,
apuca halba din dreptul lui, o duse la gura si o
goli pe jumatate. Apoi o impinse spre mijlocul
mesei, facindu-si astfel loc pentru coate.
Costica Murgan il imita si in felul asta ceilalti
putura sa admire un minunat grup statuar alca-
tuit din doi ginditori piliti bine. Ciupercuta ob-
serva primul curioasa asemanare si ceru fetei
de la chiosc un aparat de fotografiat. Asa ceva
n-aveau, si nici bere. Partida de sah dintre
domnul Popescu si ofiterul in rezerva se in-
drepta spre o remiza multumitoare, asa ca
atmosfera se detensiond brusc. in zare, soarele
apune dupd Sala Sporturilor, troleibuzele in-
carca si descarcd din ce 1n ce mai putina lume,
iar fata de la chiosc aduna buchet halbele goale

refuzind categoric o ultima comanda. in lipsa
berii, prezenta celor cinci la masa de plastic
din fata chioscului devine lipsita de sens, lucru
sesizat si de inteleptul general. Acesta tusi cu
importantd, il felicitda pe domnul Popescu pen-
tru stradania de a nu a lua bataie si de data a-
ceasta si 11 aplica lovitura de gratie. Nimeni nu
se astepta. Unde pastele masii ai ascuns céalutu
generale, cd pe onoarea mea daca l-am vazut.
Nu-l ascunsese nicdieri, era pe tabla. Fiind
doar un calut din lemn lacuit nu putea sa strige
la el, dom Popescu, sint aici, la d4, in fata pio-
nului dumneavoastrd. Ciupercutd isi aduna
geanta de pe jos, dadu noroc cu toatd lumea, il
salutd militareste pe general intr-o pozitie de
drepti aproximativd, si porni impleticit spre
statia de troleibuze. Generalul il urmari doje-
nitor, asa un baiat tindr, sa ajunga 1n halul asta
dupa o bere doud. In halul asta erau aproape
toti doar ca deocamdata nu-si dadeau seama.
Profitind de lipsa de replica a celorlalti la ob-
servatia generalului, Costica Murgan vorbi
pentru a doua oara. Atit de incet ca nimeni nu-1
auzise sau nu-1 luase in seama. Ciupercuta s-a
prabusit pe asfalt, in statie. Domnul Popescu
isi aprinde o tigara si, din cauza fumului, se
uita cu un singur ochi la tabla de sah. Inca nu-i
vine sa creadd. Generalul isi aprinde si el o
tigard, privind pierdut, undeva in zare. A biruit
si de data asta. Costica Murgan isi verifica n
tacere continutul buzunarelor, cautind o banc-
nota de zece mii. Are senzatia ca ori generalul,
ori Popescu, ori domnul asta nou i-a platit ulti-
ma bere. El nu primeste pomana. in buzunare
nu gaseste nsd nimic, asa ca se ridica de la
masa si vorbi a treia oara. Miine dau io un rind.
Apoi pleca, fard sa dea noroc cu nimeni.

Pe drumul spre casa 1i atrasera atentia bal-
coane pline cu flori, antene parabolice, bici-
cleta legata de gard un cline care latra, un ghi-
veci rasturnat si un pisoi negru alergind dis-
perat pe partea cealaltd a strazii, sarind un gard
si disparind intr-o tufa numarul 3 pe o tablita,
un manunchi de strazi care urca si coboara ca
niste panglici, o dacie care s-a oprit in drum,
un tricou galben cu numarul 10 deasupra il re-
tine, numarul unei strazi, un labirint de blo-
curi, unele verzi, altele galbene, numerotate
ciudat, marginite de marele bulevard, soare
frumos afara. Se trezeste in spatele blocului si
are o clipa senzatia ca s-a pierdut. Merge din
ce n ce mai repede Impins inainte de o bucurie
secretd care, ajunsa in stomac, se transforma
intr-o durere ascutitd. Ulcerul, daca i se des-
chide iar ulcerul, ca atunci, la nunta fetei.
Bause vreo doua pahare de vin cu nasul, vreo
doua cu mirii, si alte citeva in timp ce doamna
Rodica 1i povestea cuscrei Adela cit de greu
i-a fost cu Viorica, fata sufletista dar cam bol-
navicioasa. Intii a vomitat, inregistrind indife-
rent amenintarile celorlalti nuntasi care trans-
formasera toaleta restaurantului in sala de as-
teptare, hai dreacu odata cd ne pisam pe noi, ai
domle rabdare ca nu mori. Pe urma, executind
fara sa cricneasca ordinele Rodicai, varsa o ju-
matate de punguta de bicarbonat alimentar in-
tr-un pahar cu apa si bau. Nasul il felicita si-i
turnd Inca un pahar de vin, sa-i treaca greturile.
Tudor refuza si, in aplauzele tuturor se ridica
de la masa, dar nu pentru a dansa ,ratusca®,
cum sperau nuntasii, ci spre a se incuia in baie
inca o jumatate de ord. Vomita a doua oara, pe
dru-mu-ri-le siii iuubirea, dru-mu-ri-le, fe-ri-
cireaaa. Apoi isi clati gura si ramase citeva
secunde cu capul deasupra chiuvetei, tragind
aer 1n piept. Durerea disparuse. Nuntasii dez-
lantuiti nu bagara de seama ca socrul mic a dis-
parut de ceva vreme. Doamna Rodica sesiza
prima disparitia sotului, si se ridica sa-l caute,
lasind-o pe nasa sa-si termine sarmalele. Tudor
iesi din baie tocmai cind chitaristul formatiei
dadu buzna la microfon si invita pe toata lumea
sd se opreasca din zbintuiald. Venise tortul...

Cind 1n sfirsit intrd pe usd, ceasul era § si
jumatate, ciorba se racise iar doamna Rodica
urmarea o povestire adevarata pe un canal de
televiziune. Usa trintitd nu-i produse nici o im-

www.timpul.ro:



Poezie

presie, incredintata fiind ca Angela Nehoiu, in
virstda de 20 de ani, din orasul Slobozia bol-
nava de scleroza in placi, are acum mai mare
nevoie de ea decit Tudor Stangaciu. Ciorba e
pusa in farfurie, pilaful in cratita de pe aragaz,
n-are decit sd si le incalzeasca. Ai uitat apa
minerala, Tudore, se auzi vocea doamnei
Rodica. Intr-adevar, vitase apa minerala. ..

Diminetile sint frumoase pe strada Petu-
niei. Lumina se ridica de sub arcul de piatra al
bancilor din parc, urca pe toboganul proaspat
vopsit, alunecd veseld n nisipul amestecat cu
mucuri de tigari albe cu buze rosii sau doar
albe, se intinde pe masa de ping-pong aprin-
zind ca pe un felinar sticla de bere ramasa aco-
lo poate ca de aseard. O vreme nu se mai in-
timpla nimic. Umbrele se tot micsoreaza si se
ascund 1n balcoanele bucatariile, sufrageriile,
baile, si iarasi balcoanele, bucatariile, sufrage-
riie, baile blocului nr. 14. E liniste, clinii incep
sd latre abia dupa prinz, potrivit unui obicei pe
care nici un specialist in psihologie canind nu
s-ar incumeta sa-1 explice, vrabiile se invirt
fara zgomot in aerul deja fierbinte al verii.
Clopotelul tramvaiului nu reprezintd o ame-
nintare. Asta pentru ca intre blocul 14 si bule-
vardul Garii exista blocul 13, blocul 12, un
parculet cu o masa de sah, un balansoar si doi
indragostiti — ea bea cola — el fumeaza. Toate
astea au rolul precis de a proteja blocul 14 de
forfota marelui bulevard. Nea Doru e foarte
multumit de blocul asta. Sta aici de cind s-a
insurat, a trecut cu bine toate cutremurele.
Apartamentul e luminat doar dimineata si asta
e un lucru foarte bun. Doamna Rodica ar fi
vrut si aibd soare in casa toatd dupa-amiaza.
Minte de femeie... ar fi facut praf mobilele co-
voarele, uite cartile din biblioteca ce s-au in-
galbenit si-asa... Parca ce, n-avem jaluzele,
raspunse cu promptitudine doamna Rodica,
demonstrind ca mintea de femeie e mai agera
decit mintea de barbat mahmur. Nea Tudor se
intoarse pe-o parte si, in sinea lui, scoase anul
nasterii sotiei din rindul norocoaselor de la
extragerea de duminica. Si, desigur, ora si
minutele in care-si arsese limba cu pilaful
supraincalzit.

Doua miini albe, cu degetele infasurate in
zdrente multicolore aseza ligheanul cu apa
fierbinte intre talpile mari virite in papuci din
pisla. Apoi aburul care urca din ovalul galbui
in rotocoale fierbinti, silind chipul aplecat dea-
supra sa se fereasca. Ochii se string si usturi-
mea naste doud lacrimi marunte, sterse prompt
de mineca dungata a pijamalei. O respiratie
scurtd si puzderia de ginduri marunte revine
odata cu aerul rece din camera. Tudor Stanga-
ciu scoate din buzunarul pijamalei biletul pe
care Incercuise cu satisfactie cele doud numere
cistigatoare. Celelalte patru, necistigatoare,
erau taiate apasat cu creion chimic. Oare cine
se gindise la 2, 3, 4, aranjate parca de o minuta
de copil care repeta docil dupa educatoare nu-
maratoarea pind la zece, indiferent la torentul
de vise al oamenilor mari. Ce chestie dom’le,
cine s-ar fi gindit... se reporteaza sigur... sap-
tamina viitoare sa vezi ce de bani la categoria
intii. Cum deznodamintul extragerii din ajun
era sigur iar apa din lighean ridica domol pin-
ze subtiri de abur, semn ca a ajus acum la tem-
peratura potrivitd, nea Tudor scoate fara nici o
graba picioarele din papuci si le vira in li-
ghean. Un suierat scurt tisneste din buzele in-
tredeschise iar obrazul barbos se congestio-
neaza brusc, semn ca placerea asteptatd nu era
decit o promiscud usturime in tilpi. Ridica
deodatda ambele picioare si le sprijini de mar-
ginile ligheanului. Rodico, adu un ibric de apa
rece cd e fiartd rdu. Rodico... Raspunsul ajun-
se cu Iintirziere si insotit de un ecou solid,
menit sa intdreascd vorbele... Sint la baie nu
pot acum...

Nea Tudor e elegant Imbracat. Camasa alba
si 0 cravata pestrita si foarte veche. Sta in foto-
liu si se uitd la televizor. Rodica e la baie, spala
rufe. Extragerea loto sase din patruzeci si nou.
Nu-i vine sa creada. Are patru numere. Tocmai
cind 1si jurase ca nu va mai juca. Chipul i se
boteste brusc. Rodico, Rodico.... am patru
numere. Rodica nu aude. Masina de spalat face
un zgomot formidabil. Tudore, da-mi si cimasa
aia, ti-am spus ca pute a transpiratie.
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Poeme de Alexandru Jurcan

Adevdr nerostit

Urla un om ranit,

dar trecem mai departe
cad zapezile aprig

sl suna a moarte...

Din parinti mi-a ramas o poza,
orice iubire devine uitare,

in intunericul aspru,

adevarul nerostit ma doare.

Alt urlet

Atitea lucruri se pot clatina

in jurul meu

in privirea fiecdrei dimineti
cind inca nu s-a stins

urletul de ciine flamind

planeta sta cu salele in pioneze
o luminare pentru parintii morti
sa se clatine si mai mult
imaginile fragile ale trecutului.

Aschie de cruce

Obosita

flaminda de noapte

moartea s-a asezat in fata casei

cu miini palide pe sort patat de vaiete

- Pleacd ! mi-a soptit
nu-i bine sa vezi

sa stil

ca am si eu suflet
ciopirtit in ruine

deodatd a trecut pasdrea
lasind pe sticla
o aschie din cruce de lemn

Asteptare galbend

Totul a disparut

in afara acestei dupa-amieze

tivita cu asteptare galbena —

foamea de tine urca precum caldura
corabia ta sta In acelasi golf

incarcat de corali

tu incercuita de un trup aramiu

inoti in directie opusa... totul a disparut —
foamea de tine

devine prapastie

Brusturi de aramd

Cu moartea

pre moarte calcind

sa-ti folosesti propria moarte

in atingerea altor morti

sa nu-ti fie rusine de bunica-moarte
la brat cu ea prin urzicile copilariei
preoti adormiti sub brusturi de arama
clopote de pucioasa

intr-o picla vesperala

Ca o luminare izgonitd

Mi-am pierdut calul cel alb

pe linga zidul unei cetati tulburi

urcam gifiind lutul cel galben

— ma privea calul

ma astepta-

pina cind si-a zarit perechea

coborind din luna

in giulgiu de iubire

— Alerg — mi-a spus — e vremea mea fara tine
undeva cindva te voi revedea

unul altuia ne vom linge ranile

pe frunze ostoite cu grele nervuri

...pe lutul umed pilpairea genunchilor mei
ca o luminare izgonita din biserica

Ciinele roz

M-a primit in pesterda
clovnul cel galben

atirnat mai apoi de-o flacara de rubin

mi-a intins luminarea de aur

o picatura fierbinte

mi-a coborit in suflet

-afara ma astepta Clinele Roz

Luptind cu stelele ce voiau sa intre n pestera

Copildrie rdastignitd

Varu-meu cu care am copilarit
sta la reanimare

intr-un pavilion negru

am cumparat un spray special
contra mortii

stau linga patul lui-

cum vad coada verzuie a mortii
apas tubul suierdtor... moartea dispare o
vreme

,.te simti bine?” intreb

,astept vinturile” sopteste
vinturile.... valurile

ori copildria rastignita

la margine de drum

Cufir misterios

Cladiri galbene

ca lampa copilariei

— calatoria in labirint continua
pe sub podul salvat de la inec-
de mult nu mi s-a mai dat

o dimineata mai dolofana

o cafea mai lunga decit veacul
— te-as fi numit diamantul meu
din insula fiarelor vechi

m-as f1 asezat alaturi de tine
in acelasi cufar misterios

... apoi alte si alte paduri

— calatoria pe muchie de cutit
continua....

Dirdi de singe

Goala vei fi

in urletul ploii

citeva paduri galbene drept decor
strigatul tau cenusiu

ca o ramura cazuta in labirint
vei fi zarit

umbra fosforescenta a toporului
vei fi inteles

decapitarea povesti noastre

vei fi lasat

o dira de singe proaspat

Sa-mi spele amintirile

Inaintea prapastiei

Inaintea prapastiei

ni s-a dat buchetul final

tu — rochie de fulgere albastre

eu — alge de naufragiu verde
ultima sampanie aramie

sub dantela cerului galbui

ce simplu ar fi fost totul

daca as fi crezut in vocea haului
ce bogate ar fi fost noptile noastre
daca nu mi-as fi batut joc de limite
chiar si acum

vizibila prapastie mi se pare
gluma lui Dumnezeu —

cit timp El std acolo sus

miinile tale rasddesc matase

in cenusa sufletului meu

Imblinzirea mortii

Nu e usor sa-ti imblinzesti moartea
s-0 potolesti in furia neagra

sa-i pui comprese pe riduri

sa-i arati pasarile diminetii
promitindu-i citeva stele nocturne
ca o seherezada fara cusur
tesindu-i povesti pripite din cearda
s-o tii de brat sa-i fi ghid

sa-ti feresti bucuriile

s-0 obosesti in implacabilul ei

sa bei cafele cu ea

sa rizi de alte cadavre

sa te prefaci c-o iubesti
oferindu-i o floare hieratica

Liniste de tarind

Prin cimitir ierburile uscate ard
facindu-mi loc spre cautatul mormint
sat natal ingropat sub papadii galbene
dealul-munte promisiune a copilariei
linistea de pe urma

ca o pinza lipicioasa

hai sa stam la taifas linga crucile cazute
numele noastre n-au fost incrustate inca
ni se mai da soare de miere

fara nici o iluzie

ne trecem tarina dintr-o palma in alta

Lumina desenatd

Pe toti v-am mintit —

prieteni ai mei —

nu v-am vorbit niciodata

despre sdgetile infipte in trupul meu
camasi largi purtam

sa nu vedeti ranile —

zimbetele mele rosii

v-au dat putere

sa va impingeti corabiile 1n alte teritorii —
acum cind stiti adevarul

nu va pironiti la poale de munte
necuvintele mele inchid fructul oprit
lumina cea indepartata e un simplu desen
insa, rogu-va,

nu va opriti!

Lumina visinie

Nu mai apare lumina

din dosul zapezilor —

riul inghetat

si-a pierdut maduva copilariei —
prezentul sta la pinda

ca un ciine credincios

sa nu apara

sd nu mai apara

lumina visinie a razboiului

Lumina umand

Ma pregatesc sa

te primesc in viata mea —

nu te uita la cenusa iubirii trecute

la peretii insemnati cu jarul insomniilor
mormane de amintiri sufocate

de gelozii putrede

priveste mai ales izvorul alb

— niciodatd lumina lui

n-a fost mai umana

Lupii

Ma opresc lupii la marginea padurii —

au baut vodca

atit cit sa le sclipeasca ochii —

intunericul se sprijina pe zapezi

trecutul s-a topit intr-un urlet... inteleg
maduva toiagului

sporesc lumina

ce se aprinde in mine

Mingiiere albastrd

Am tot ce-mi trebuie —
(sopti clinele)

un lighean plin cu oase

o gdleata cu apa

0 cusca bine ancorata

un lant solid si lung

am ploi nesfirsite

zapezi jucause

singuratate cu muste putrede
numai ca numai ca

imi lipseste o mingiiere albastra

martie 2010
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Interviu

,uneori as vrea sa fiu un scriitor
de limba germana cit se poate de
normal, fara etichete lipite pe frunte*

Catalin Dorian Florescu a parasit
Romaénia 1n 1982, stabilindu-se la
Zirich. Romanul Wunderzeit (Vremea
minunilor), publicat la Editura Pendo
din Zirich, in 2001, a fost distins cu
premiile Pro Helvetia si Hermann Lenz
pe 2001, Cartea de Limba Germana a
anului din partea Fundatiei Elvetiene
Schiller, Cartea anului in orasul Ziirich,
Premiul Chamisso al Academiei din
Bayern pe anul 2002 si Premiul Anna
Seghers pe 2003. De acelasi autor, la
Editura Polirom au mai aparut Vremea
minunilor (2005), Drumul scurt spre
casd (2006) si Maseurul orb (2007).

Cine este Zaira

Stiu cd ati mai fost intrebat cum ati pornit
in scrierea acestei cdrti. Zaira chiar existd.
Trdieste in Timisoara. Are acum 80 de ani.
Sint convinsd cd ati mai intilnit oameni cu
vieti iesite din comun care v-au inspirat. La
fel s-a intimplat si cind ati scris romanul Ma-
seurul orb. Ce v-a convins totusi sd ascultati
povestea Zairei Si sd o topiti in acest roman
care 1i poartd si numele?

Am o slabiciune pentru frumos, nu atit cel
vizual, estetic — desigur si pentru acela, dar
pentru povesti care, prin caracterul si conti-
nutul lor, vorbesc despre existenta umana. in
care existd un simbure de adevar sau, cum
scriam in fraza de deschidere a romanului
Maseurul Orb, un simbure de frumusete.
Scriam acolo: Mai existd un grdaunte de fru-
musete. Citd vreme o credeam, eram in sigu-
rantd. Este vechea poveste — din ce 1n ce mai
acutd in zilele noastre, des golita de sens — de
a gasi sensul vietii, apa tineretii vesnice, acea
sursd magica din povesti. Atita timp cit acest
sens exista si nu-1 pierdem din vedere, cit nu
este unul desart, ci unul care ne face cindva, la
capatul vietii, s3 spunem ca am trait cu ade-
varat, ca sintem in siguranta. O siguranta spiri-
tuald, psihica. Sintem in viatd. Maseurul si-a
gasit sensul in literaturd, acesta este frumosul
vietil lui Ton Palatinus, a maseurului. Si mai
mult de atit: faptul ca a iIndrumat multi oameni
spre literaturd i-a dat vietii lui o dimensiune
profunda, pe care eu o compar cu frumosul. In
ea, chiar si saraca fiind, exista frumos. Si aici
nu cunosteam la inceput de drum decit citeva
repere. Un maseur orb, o biblioteca de 30.000
de carti si o multime de bolnavi care 1i deveni-
serd lectori, pe parcursul deceniilor. Cine nu
se indruma spre frumos, cine nu este atent,
atunci cind apare, firav si fugar, pierde mo-
mentul. Eu sint un vinator al frumosului si sint
intotdeauna pregatit sa-1 intimpin si sa mi-1 fac
prieten. Pentru acest simbure de frumos, un
nucleu, un potential poate la inceput, imi pun
imediat in miscare spiritul creativ. A fost la fel
si la Zaira. Au ajuns primele zece minute din
intilnirea cu dinsa ca sa stiu: Iatd o poveste cu
un mare potential de frumos! Acest frumos, ca
sd md explic mai bine, poate sd fie dramatic,
poetic, violent si tandru, are multe fatete, im-
portant e sa fie autentic. Daca simt acest lucru,
ma pun 1n miscare. Nu toate povestile de viata
au aceastd densitate. Viata mea de exemplu,
cea de la 15 ani in sus, petrecutd in Elvetia, nu
o consider a merita sa fie transformata in arta.
Viata Zairei insa, fara nici o ezitare.

Realitate versus fictiune

In cit timp ati scris romanul, cit timp ati

folosit pentru documentare si in ce mdsurd ati

pdstrat datele reale despre Zaira, fiicd de mo-
sieri din Strehaia, renumitd ,, pdpusdreasd* in
Timisoara anilor ‘60?

Prima versiune a romanului a fost termi-
natd dupa sase luni. Am Inceput-o in prima zi
a unei burse in Nordul Germaniei si am ter-
minat-o in ultima zi. Intre timp fusesem si la
Washington, ca sa ma documentez, caci acolo
are loc un sfert din actiune. Cum scriu de mina,
a venit a doua faza, cea de la calculator, care
nu este o transpunere automatica a primului
manuscris, ci, practic, 0 noua scriere a textu-

lui. In total, cu lectoratul de la editura — deci
munca impreuna cu lectorul pe text, dezvol-
tarea acestuia —, am avut nevoie de 10 luni.

Datele reale si fictiunea s-au amalgamat.
Nefiind biograf, nu m-a interesat atit de mult
fiecare detaliu din viata Zairei, pe care nici nu
mi l-ar fi putut spune, ci, mult mai mult, dra-
ma umana — acel simbure de adevar si frumos
— care 1si gdseste expresia prin povestea din-
sei. Dar cum ar putea fi altfel? De la prima
fraza ,,Prima calatorie ametitoare din viata
mea a fost aceea prin mama®, totul nu este
nimic altceva decit viziunea mea asupra vietii.
Modul in care ma exprim, ritmul textului, tex-
tura lui, ca sd spun asa, imaginile, densitatea
provin din materia mea spirituald si nu a
Zairei. Deci, intr-un fel, acea Zaira din carte
sint eu, chiar daca vorbesc acolo cu glas de
femeie. Vazut asa, totul este o inventie. La fel
cum toate povestile, pe care noi toti ni le spu-
nem zi de zi, nu sint decit viziunile, inventiile
mintii nostre, modul in care reflectim asupra
lumii. Zilnic ne recreem viata, o reinventam.
Asta fac si eu, dar oficial. Din acest punct de
vedere, devine chiar absurda incercarea de a
desparti realul de fictiune, ca si c¢ind ar fi
amindoua din substante diferite si cu o sita
speciala le-am putea desprinde una de alta. Nu
analiza ne duce aici mai departe, ci sinteza,
deci o gindire organica, care pleaca de la fru-
mosul, esentialul, autenticul ce se ascund in
insasi opera de arta.

O opera literara are de la prima fraza a ei o
logica, o structurd proprie care, la un moment
dat, preiau comanda. Chiar prima fraza asaza

Grasan, Cristian Diaconescu

mult lucrurile, de exemplu, atmosfera roma-
nului. Aceastd logica inerentd si modul cum
este dusa la capat in text sint pentru mine, ca
artist, mult mai interesante decit incercarile
sisifice de a gasi minciund in adevar si ade-
varul in minciuna. in cazul creatiei, adevarul
si minciuna sint un intreg si dau nastere unui
al treilea lucru: substanta operei de arta, viata
el interioara.

Multe scene din Zaira au avut loc, altele
sint inventate, la fel si personajele. in logica
romanului am avut nevoie de personaje care
sa duca actiunea mai departe, sa o dinamizeze
si care erau necesare pentru a crea drama. Sint
deci personaje inventate. Personajul lui Du-
mitru, comunist inversunat, care isi petrece
viata urind-o pe Zaira si pe familia acesteia.
Laszlo Goldman, si el comunist, care insa o
apara ca un inger protector. Altele, precum bu-
nica sau Zizi, care 1i este adevarata mama, pe
cind mama Zairei se delecteaza la Bucuresti,
au existat. Nici bunica, cumpdrata pe aur in
Catalonia, nici Zizi nu sint mai reali decit
restul, caci sint un produs al mintii mele. Si, in
acelasi timp, capata viata, sint cit se poate de
reali pentru cine citeste cartea.

Un roman complet

Romanul Zaira are de toate: rdzboi, foa-
mete, comunism, mirajul Occidentului, relatii
de prietenie, de iubire, viata de familie, trd-
dare, societatea si conventiile ei. Povestea
Zairei acoperd sapte decenii. Putem conside-
ra romanul si o cronicid a secolului XX,
trecutd prin filtrul experientelor personale ale
Zairei?

Da, asa a fost el construit, ca sa fie si un
comentariu asupra unui secol, al carui copil,
de fapt, sint si eu. Nu am vrut insa sa fortez
constructia, ca sa devina un fel de manifest.
Uneori ramine fundalul pe care se contureaza
viata Zairei. Alteori istoria, aceea mare si dra-
maticad a Europei, devine chiar protagonista
atunci cind nazistii trec prin sat, iar apoi co-
munistii, cu Dumitru in frunte, intra in sat si
distrug toata viata familiei Zairei. Atunci cind,
fiind deja o renumita papusareasa, spune, prin
gura lui Pinocchio, adevaruri si nu minciuni pe
scena teatrului de copii, si ¢ind fuge prin Praga,
deja ocupata in 1968 de tancurile sovietice.

Asteptarea din Zaira

Fiecare secventd din roman este legatd de
urmdtoarele printr-o promisiune a personaju-
lui narator. Fiecare episod este anuntat prin-
tr-un indiciu care nu dezvdluie insd nimic, nu
confirmd nimic, ci doar iti provoacd imagi-
natia. Cum ati reusit, intr-un roman atit de
dens, sd legati atit de bine intreaga poveste,
incit cititorul sd nu oboseascd nici o clipd si sd
fie mereu en garde pentru continuarea po-
vestii?

Iata, vedeti? Acuma si dumneavoastra va
creati propriul adevar sau propria fictiune cu
Zaira. Propria realitate. Re-creati Zaira a votre
facon — ca sa raminem la franceza. Eu nu-mi
amintesc de promisiuni sau indicii, dar se pare
ca textul are in substanta lui acest lucru, asa in-
cit v-a incitat fantezia in aceasta directie. Deci,
in cele din urma, fiecare 1si are propria Zaira.

Eu — poate datorita meseriei mele de psi-
holog — as folosi alte cuvinte pentru a descrie
fascinatia Zairei. Fiecare cititor care ia o carte
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Interviu

in mind intrd intr-o relatie foarte personala cu
ea. Si, la fel ca intr-o relatie cu un alt om, cele
mai frumoase clipe sint acelea care au o den-
sitate de trdire, un ritm propriu si o autentici-
tate puternica. Aceste lucruri se simt repede.
In plus, este si scriitura mea, frazele laconice
dar si poetice, ritmul alert, care nu Tmpiedica
actiunea, ci o lasa sa respire.

Secretele Zairei

Ramine si ceva nespus in povestea Zairei.
Mi se pare Zaira nu se ,livreazd* cu totul
cititorului. Dupd 470 de pagini si mai multe
caldtorii ametitoare, fermecdtoarea cataland
miniond pare sd ascundd incd multe lucruri.
Se mai ascunde ceva dincolo de ceea ce ne
povesteste Zaira?

mi place acest lucru, Zairele ,,noastre* sint
diferite si identice in acelasi timp, dumnea-
voastra aveti una, eu alta, adevarul e la mij-
loc? Sau in amindoua? Nu am creat-o ca sa as-
cunda, si iata, totusi, o face. Ma insala cumva
Zaira? Isi are cumva o viata dincolo de ce
i-am permis eu? Va spune dumneavoastrd mai
multe decit mie, creatorul ei? Va trebui sa vor-
besc serios cu ea. Glumesc! Singurele lucruri
pe care, dupd parerea mea, le ascunde sint ma-
rea tristete si rana care i-au ramas din copi-
larie, parasita de mama fiind. Va incerca pina
la sfirsit sa o disimuleze. Si mai este si secretul
pe care la batrinete vrea sa-1 impartaseasca iu-
birii ei din tinerete. Cam atit. Dar e minunat:
noi sintem doi si avem probabil vreo 10 dife-
rite Zaira ce umbla prin noi.

Mastile Zairei

Pe de altd parte, Zaira ne vorbeste despre
ea si prin intermediul altor personaje, cdrora
chiar ea le dd viatd: marionetele de la Teatrul
de papusi din Timisoara. E cite ceva din Zaira
si n pdpusile pe care aceasta le face sd vor-
beascd? Latura sa ludica? Copildria fdrd
pdrinti a acesteia?

Da, Zaira isi va reinscena trauma vietii —
pierderea simbolicd a mamei si pierderea fizi-
cd a lui Zizi, omorit de comunisti — pe scend
va crea chiar piese de teatru, in care isi pre-
zinta propria viata. Este cordonul ei ombilical
cu trecutul. Dar si modul de a refuza prezen-
tul, de a deschide ochii, de a privi in lume si
de a accepta durerea pierderii. Este un fel de
orbire care o va costa scump. Trezirea se va
petrece de-abia la sfirsit, dar cu ce pret! Este
unul din putinele lucruri pe care le-am preluat
din psihologie, aceasta teorie a persistentei
traumei, daca aceasta nu este rezolvata,
acceptatd si integratd in propria viatd. Daca
incercam sa o tinem departe de noi, isi va lasa
totusi amprenta.

Un roman scris de un bdrbat
din perspectiva unei femei

In acest roman, ati atribuit perspectiva
narativd unui personaj feminin. Ati simtit pe
parcursul scrierii cartii cd Zaira vda submi-
neazd puterea auctoriald? A fost Zaira un
personaj ,,docil sau, cum stim deja cd are
harul improvizatiei, a depdsit limitele auctori-
ale trasate de dvs.?

Nu este o carte scrisa dintr-o pozitie auc-
toriald, vorbesc la persoana intii, ma identific
cu personajul principal, devin femeie intr-un
fel. Deci sint implicat in text si insuflu Zairei
0 viata interioara cu ajutorul simtului empatic,
transpunindu-ma in pielea ei. Identificarea cu
personajul principal este o tehnica folosita de
mine in toate romanele de pind acum. Este o
tehnicd empaticd, prin care sufdr cu personajul
meu si ma bucur Tmpreund cu el. Singurele
granite aici ar proveni doar din limitele pro-
priei mele empatii, deci a cunoasterii fiintei
umane, a intelegerii sentimentelor umane.
Trebuie s ma confund cu personajele mele
pentru a crea o densitate de trdire... deci rele-
vanta. Un text care are relevanta are si frumu-
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sete. Nu mi-a fost frica ca nu mi-ar reusi acest
personaj feminin, cunoscindu-mi finetea si,
cum am mai spus, empatia.

Un scriitor revendicat
de doud literaturi

Locuiti in Elvetia de 28 de ani. Sinteti con-
siderat scriitor elvetian, scrieti in limba ger-
mand. Mariana Bdrbulescu face o minunatd
traducere a Zairei. Practic, sinteti un scriitor
revendicat de doud literaturi: cea romand si
cea de limba germand. De care dintre acestea
vd simtiti mai aproape?

Pe cea roméana o cunosc prea putin, am
plecat totusi la 15 ani din tard. Formarea mea
ca individ si intelectual s-a facut in doua faze:
una romand, profunda, legatd mult de lumea
copildriei, dar si a comunismului — in care a
avut loc copilaria mea. Multe lucruri care
apartin de identitatea mea sint romanesti si
provin din regiunile cele mai indepartate ale
vietii mele, din primii ani de viata. Peste ele s-
au adaugat zone noi, poate nu la fel de profun-
de, dar importante: ca intelectual am fost for-
mat 1n Vest, prin studiul psihologiei, prin im-
pactul de zi cu zi cu societatea de aici si prin
cariera mea literard. Amindoua partile nu pot
fi despartite una de alta, ca si adevarul si min-
ciuna dintr-un text literar. Poate asa pot expli-
ca, intr-un fel, atit apropierea, cit si distanta pe
care le simt fata de amindoua culturile.

Autoportret, Cristian Diaconescu

A patra carte tradusd
in limba romdnd
Zaira este un roman muzical, viu, alert.

Cum vi se pare cd sund romanele dvs. in ro-
mand? Regdsiti acum, dupd lectura traducerii

in limba maternd, tot ce ati scris in editia
originalda?

Da, foarte mult, cu toate ca romana are o
alta muzicalitate, un alt ,,sound, decit ger-
mana. Germana are un ,stakkato* puternic,
romana un ,;mol“. Am citit traducerea facuta
de doamna Birbulescu si mi-am redescoperit
cartea prin dinsa. Suna ca si cind ar fi scrisa in
original in romana. Si desigur, fiind limba
copilariei mele, in romana parcd ma simt si
mai aproape de Zaira, cel putin de prima parte
a vietii ei. Plecind din tara chiar la sfirsitul co-
pilariei, chiar aceasta prima perioada de viata
a ramas undeva idealizata In mine. Si parca o
caut mai tot timpul, in cartile mele si prin
personajele mele, care nu sint altceva decit
niste alter ego ai mei.

Cartea librarilor
in spatiul german

Zaira a fost cartea librarilor in spatiul
german. S-a vindut in aproape 25.000 de exem-
plare si de curind a apdrut cea de-a sasea
editie. Ce credeti cd le-a pldacut librarilor atit
de mult, asa incit au recomandat si au vindut
atit de bine Zaira? Credeti cd au privit po-
vestea Zairei ca pe una exoticd?

Hmm, cereti de la mine sa-mi fac compli-
mente... romanul din mine spune: Fd-ti!
Elvetianul: Tine-ti gura si fii modest! Sau
mdcar fa-te cd esti. Dar ca sa dau numai citeva
repere, strict subiective: cred ca prospetimea
si abundenta imaginativa a textului plac in ge-
neral unui public german care nu este prea a-
lintat cu astfel de lucruri de literatura autohto-
na. Este poate acea balanta pe care incerc sa o
tin echilibratd intre poezie, descrierea strictd a
actiunii, ritm, frazare etc. Cititorul simte cind
textul este deci bine echilibrat. Si desigur:
exotismul este pentru publicul de aici o
constantd a scrisului meu. Nu stiu daca sint
fericit cu acest lucru sau nu. Uneori as vrea sa
fiu un scriitor de limba germana cit se poate
de normal, fara etichete lipite pe frunte.

Ce le transmiteti librarilor din Romania
despre Zaira? Cum ar trebui sd recomande ei
aceastd carte?

O, nu doresc sa le dau sfaturi, pentru ca isi
cunosc cel mai bine meseria. Poate numai atit:
cel mai frumos ar fi sa o citeasca si daca 1i con-
vinge, daca se simt ,,atinsi* de suflul ei literar,
sd o trateze ca pe o buna prietena. Cu pasiune.

Interviu realizat de
Claudia Fitcoschi

Catalin Dorian Florescu

Zaira

Traducere de Mariana Barbulescu
Fiction Ltd.

Editie cartonata

Zaira Manta este un personaj real,
are 80 de ani si traieste in prezent in Ti-
misoara, dupa 40 de ani de exil ame-
rican. Catalin Dorian Florescu i-a sur-
prins povestea vietii in acest bestseller
occidental. Cartea acoperd doua conti-
nente si aproape un secol de drame si
aventuri: viata interbelica a mosierilor
si a taranilor, fascismul romanesc, al
doilea razboi mondial, venirea la pu-
tere a comunistilor, persecutiile. Fuga
Zairei 1n Vest in timpul Primaverii de
la Praga si intreaga viata americand a
unei emigrante este un panoptic al
secolului XX, povestit de o femeie.

Romanul este 1n curs de aparitie in
italiand, spaniola, olandeza si lituania-
nd si va fi lansat, in prezenta autorului,
la Timisoara (15 si 16 martie), Bucu-
resti (18 si 19 martie), Tasi (22 si 23
martie), Cluj (24 martie) si Oradea (26

martie).
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Ginduri des

TeTsuva KAIDA

1. Super Sento (Bdile publice)

Merg des acolo.

Daca as spune ,,super sento, sint convins ca
singura reactie pe care ati avea-o ar suna astfel:
,,Dar asta ce-o mai fi?

»Super sento” nu este decit o denumire mai
interesanta a ,,bailor publice® din Japonia zilelor
noastre.

La o aruncaturd de bat de casa mea,
»Ryuusenji no yuu™ este una dintre baile pe care
am ajuns sa le Indragesc. Tradus mot-a-mot in
romand, numele ar insemna Templul Izvorului cu
Dragoni.

Sigur ca nu sint nici dragoni acolo si nici
locul in sine nu e un templu in adevaratul inteles
al cuvintului. Atmosfera nu are nici ea vreo le-
gaturd cu numele.

Multi stiu ca in Japonia existd nenumarate
locuri numite onsen (bai termale) si nu cred sa fie
persoand care sa fi locuit in Japonia si sa nu fi
fost cel putin odata la unul dintre ele.

Super sento-urile, 1nsa, sint diferite de izvoa-
rele termale traditionale sau de cele adapostite in
hanuri. Construite in mijlocul marilor orase si in
suburbii, baile publice oferd o atmosfera relaxan-
ta, 1n care ,,vintul* si ,,Jocul se Tmbina gratios, o
atmosfera de care sa te poti bucura in orice mo-
ment, fard sa fie nevoie sa iesi din oras.

Altfel spus, sint niste buticuri non-stop cu bai
termale.

Asta nu inseamna ca baile termale traditio-
nale sint mai naturale decit cele publice, de tip
sento, care si ele folosesc apa termald din
adincuri.

Nu sint eu mare specialist, dar banuiesc ca
in functie de adincimea la care forezi, in Japo-
nia poti gasi varii fire de apa termala.

La intrarea intr-unul dintre super-sen-
to-urile care Tmi plac cel mai mult scrie cu
litere mari ,,Multumiri“. Si apoi, sub titlu:

Va multumim foarte mult pentru cd ati venit
la Templul Izvorului cu Dragoni. Vd invitdm sd
va spalati de oboseala de zi cu zi si sd va im-
prospdtati trupul si sufletul cu binecuvintalele
ape termale care izvordsc din acest pamint.
Intregul nostru personal vi std la dispozitie si
doreste sd plecati de la noi cu sufletul linistit si
cu multd energie-n trup. Va rugam sd vd
relaxati din plin!

Haideti acum sa vedem ce e induntru...

Mai intii, in interior, se afla o baie minerala,
una de intretinere, una electricd, una cu apa
rece si una pentru copii. Mai apoi, dupa ce treci
de doua usi automate a caror inchidere si des-
chidere consecutiva creeaza intre ele un spatiu
in care vintul de afard nu poate sa patrunda,
gasesti o baie cu apa de ,,matase®, una cu stinci,
adapostita de un acoperis ca o turla si cu un
ecran mare de televizor. Tot afara, mai sint si
bai in care te poti lungi cu totul, scaune prin
care curge apa, butoaie cu apa fierbinte si,
desigur, locuri in care te poti odihni pe un
scaun sau te poti intinde pe o coasta.

in sauna sint folosite carimizi de chirpici
aduse din Coreea, care au efect detoxificant.

Linga camera in care iti schimbi hainele,
desi mica, se afld o gradind interioard — un colt
de natura adusa in interiorul cladirii.

La etajul unu, poti sa faci tratamente pe
piatrd cu germaniu, saruri sau argila, poti intra
intr-un iglu incalzit, si el provenit tot din Co-
reea (hanjunmaku), sau intr-un fel de camara
rece. In camera de alaturi, poti sa le urmezi
exemplul celor care motaie tolaniti pe tatami,
obositi de bai si tratamente, sau poti iesi pe
balconul de pe acoperis si sa te lasi invaluit de
adierea vintului, intins relaxat pe un sezlong.

In plus, ti se mai ofera si masaje chiroprac-
tice, presopunctura pe talpi, gimnastica de de-
toxificare, masaje thailandeze, coreene sau tai-
waneze, iar pentru doamne sint oferite mai
multe programe, cum ar fi serviciile de estetica
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Fragmentarium japonez

Planul baii publice Templul Izvorului cu Dragoni

faciala, corporala sau a picioarelor, masaje vi-
guroase sau altele mai delicate.

Apoi, in functie de anotimp, meniul restau-
rantului se schimba, oferind bunatati de sezon,
mese complete pentru micul dejun, ceai verde
si deserturi cu komame (boabe de fasole dulce).

La bar, ti se ofera sucuri naturale din fructe
proaspete, inghetata si fulgi de gheata cu sirop.
Jocurile electronice si automatele de bauturi
racoritoare completeaza posibilitatile de re-
laxare.

Sigur ca, din cind in cind, ti se oferd si
diverse bonusuri, dar un astfel de centru de bai,
la iIndemina oricui, este bun in primul rind la
mentinerea sanatatii si longevitatii, a frumuse-
tii, precum si la mentinerea linistii sufletesti si
la Tmbunatatirea relatiilor de familie si de
prietenie.

Mai ales atunci cind sint in strdinatate, atit
trupul, cit si sufletul imi tinjesc dupa baile de
acasa.

in Japonia, fie ca sintem sanatosi datorita
faptului ca avem astfel de locuri, fie cd sintem
intotdeauna in cautarea sanatatii si a relaxarii in
naturd, baile publice precum Templul Izvorului
cu Dragoni rasar ca ciupercile dupa ploaie.

Sau poate ca adevarul e undeva la mijloc.

Orele de functionare a unei astfel de bai
publice sint de la 6 dimineata pina la 3 noap-
tea; cu alte cuvinte, 21 de ore pe zi. Cele trei
ore ramase sint folosite pentru curdtenia gene-
rala a baii si schimbarea apei.

Bineinteles ca si in timpul programului apa
din cada este curatata in permanentd folosind
carbuni activi, iar curdtenia podelelor si schim-
barea rogojinilor se face cu regularitate.

in felul acesta, desi la baie vin tot timpul
clienti noi, nu sint motive de ingrijorare in
ceea ce priveste curatenia.

Pretul unui bilet este de numai 500 de yeni
(15 lei). Pentru alti 200 de yeni (6 lei), poti sa
intri si la etajul unu, la tratamentele de deto-
xificare si primesti si haine de schimb pe care
le poti folosi 1n incinta baii. Daca vii dimineata
devreme, ai reducere de 100 de yeni (3 lei).

Prin urmare...
Asemenea ,locuri”“ nu exista decit in
Japonia.

Dar, mult mai important este faptul ca func-
tia unui astfel de loc in Japonia nu se rezuma
numai la mentinerea ,,sanatatii si a frumusetii*
sau la ,,curdtenie si placere™, ci capata intele-
suri diferite pentru fiecare dintre noi, depasind
simpla idee de ,,a face baie®.

Din momentul 1n care ai trecut de cele doua
usi care separa acest spatiu de lumea de afara si
ai pasit intr-un astfel de locas, te descalti ime-
diat pentru a nu aduce induntru mizeria de afa-
ra. In camera unde te schimbi de haine, ai grija

sa nu 1i deranjezi pe cei din jur, carora le si faci
loc sa treaca pe linga tine cind e nevoie. Inainte
de a intra in cada comuna, te speli, chiar si daca
numai de complezenta — un procedeu sine qua
non daca doresti sa devii membru al ,,familiei®
celor care se imbaiaza in acelasi timp cu tine.
Cind intri in apa, prosopelul pe care 1-ai folosit
ca sa te sapunesti trebuie tinut afara.

Fiind mai multi oameni intr-o singura cada,
trebuie sa ai grija ca spatiul dintre tine si cei din
jur sd fie indeajuns de mare, lasindu-ti vecinii
sa se bucure si ei in liniste de aburi. Odata iesit
din cada, o discutie pe cinste cu amicii este cea
mai potrivita continuare, dar si atunci trebuie
sa ai grija sa nu deranjezi.

In cazile de afard, poti admira schimbarea
anotimpurilor, cu miresmele si culorilor speci-
fice, lasind vintul sa-ti adie usor obrajii. Une-
ori, mai ales cind ti-e cald, lasi sa te invaluie
umezeala ploii, iar alteori, cind e frig de crapa
pietrele, parca nici nu-ti vine sa mergi pe par-
doseala rece decit pe virfurile picioarelor.

Noaptea, vegheat de lumina lunii de printre
nori, iti depeni amintirile din timpul zilei si-ti
faci planuri pentru ziua care vine.

in zona in care te speli pe corp, alaturi de
ceilalti clienti, trebuie sd folosesti apa cu multa
grija, ca sa nu i stropesti pe cei din jur. Intre
baie si camera de schimb mai e o zona ,,de tre-
cere* unde oaspetii se sterg bine de ultimele pi-
caturi de apa si sudoare, pentru ca podeaua din
afara bailor sa nu se ude prea tare.

Incaperea in care te schimbi, la un loc cu
toti ceilalti, este surpinzator de mica si inghe-

suita, oaspetii fiind astfel obligati sa isi ia cu ei
de acasa doar strictul necesar.

in astfel de locuri si bai publice, parintii isi
invata copiii intr-un mod indirect cum sa se
comporte 1n viatd; i invata despre ,,frumusetea
anotimpurilor si viata de zi cu zi“, despre ,,gri-
jasi consideratia fata de cei din jur®, despre ce
e ,jena“ sau ,rusinea“, ,,comportamentul in
public®, pe scurt, cei sapte ani de acasa. Daca
tragi cu urechea la conversatia voit nonsalanta
a studentilor si elevilor care vin la baile publi-
ce, devii participant fara voie la aceste noi ex-
periente prin care tinerii trec in fiecare zi, la
ceea ce Invata ei nou, la modul in care cresc si
se maturizeaza psihic.

Probabil ca asemenea ,,bdi publice” au
aparut pe undeva prin Evul Mediu, in Epoca
Edo (1600-1868). De atunci, felul in care japo-
nezii se bucura de baie, invaluiti in miresmele
purtate de vinturi ale fiecarui anotimp si epoci
istorice, a dus la nasterea unui adevarat ,,cod al
bunelor maniere in baie*.

Pusi 1n situatia de a isi negocia relatia cu
mediul Inconjurator si cu societatea, oamenii
au realizat cit de important este sa nu se deran-
jeze unii pe altii ci, dimpotriva, sa aiba grija
unul de celalalt, asa cum o fac atunci cind intra
impreuna in aceeasi baie. Se poate astfel spune
cd parte din regulile de interactiune sociala,
precum si de convietuire in naturd, s-au crista-
lizat, In cazul japonezilor, la baie.

Cind vorbim despre cultul japonezilor fata
de cei din jur sau de manierele traditionale, ne
gindim fara de voie la traditii cum ar fi ceremo-
nia ceaiului sau aranjamentele florale traditio-
nale — ikebana, dar si la codul bunelor maniere.
Cu toate acestea, in zilele noastre putini sint
japonezii care mai stiu cum sa se comporte fru-
mos. Cit despre traditii, in viata de zi cu zi,
putini sint si cei care mai stiu sa pregateasca si
sa bea ceaiul intr-un mod traditional.

Super sento insd ramin foarte cautate atit de
batrini cit si de tineri, femei si barbati totodata.

Iar mie, ori de cite ori ma intorc de la lucru,
din strainatate sau din oras, iImi vine sa trec mai
intii pe la o baie publica.

La iesirea din baia mea preferata, descopar
o altd inscriptie cu litere mari, ,,Legaturi®:

Va multumim pentru cd ati venit la Templul
Izvorului cu Dragoni. Vizita dumneavoastrd
ne-a oferit un prilej extraordinar de a imparti
din fericirea noastrd cu restul lumii. Vi mai
asteptam cu drag si altd datd. Drum bun!

Le multumesc si eu, din suflet, acestor lo-
curi, pur si simplu pentru ca exista...

(continuare in numdrul viitor)

Traducere din japonezd de
Cristian Viad

Legaturi
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Leibniz, Jarry

si indivizii suplimentari

VALERIU GHERGHEL

Daca Michel de Montaigne, in eseuri (precum acela despre
experientd), produce dezordine la nivelul principiilor, fiindca
pune in discutie clasificérile si separatiile dintre discipline
(ceea ce nu face, sa spunem, Jean Bodin, in Universae na-
turae theatrum), Gottfried Wilhelm Leibniz formuleaza cu
limpezime problema: a gasi pentru un individ locul potrivit
intr-o clasd, intr-o colectie e intotdeauna o operatie dificila
(dar nu imposibila!).

O spune, de exemplu, Théophile, unul din pseudonimele
lui Leibniz, in Nouveaux essais sur [ 'entendement humain, 11:
21: ,,Zwinger a cuprins totul in Prezentare sistematicd a vietii
omenesti, pe care Beyerling l-a viciat punindu-l in ordine
alfabetica. Si tratind toate materiile in maniera dictionarelor,
conform ordinii alfabetice, doctrina limbilor... va pune stapi-
nire, la rindul ei, pe teritoriul celorlalte doua [filosofia natu-
rald si filosofia practica, id est fizica si morala, alaturi de lo-
gica, n. m. V. G.]. Iata deci cele trei mari provincii ale enci-
clopediei intr-un continuu razboi, pentru ca unul intrda fara
incetare peste drepturile celorlalte. Nominalistii au crezut ca
existd atitea stiinte particulare cite adevaruri sint, care mai
apoi se compuneau din toate, dupa cum le ordonau; altii com-
para intregul corp al cunostintelor noastre cu un ocean, care
este neintrerupt si continuu si care nu este impartit in cale-
donian, atlantic, etiopian, indian decit prin linii arbitrare... Se
vede astfel cd acelasi adevar poate ocupa multe locuri, con-
form diferitelor raporturi pe care le poate avea. Si cei care
ordoneaza o biblioteca nu stiu, de multe ori, unde sa aseze
anumite carti, stind nehotariti intre doua sau trei locuri deo-
potriva de potrivite: ,,Et ceux qui rangent une Bibliothéque ne
scavent bien souvent ou placer quelques livres, estant sus-
pendus entre deux ou trois endroits egalement convenable®.

In treacat fie spus, “patafizica* lui Alfred Jarry (cf. Gestes
et opinions du docteur Faustroll, ‘pataphysicien, 11: 8) pro-
vine dintr-o radacind nominalistd. Daca pentru nominalist
indivizii si adevarurile sint separate, pentru ‘patafizician nu
exista decit exceptii. Iar exceptia e un alt nume al separarii. in
opinia lui Leibniz, nominalistul nu poate cuprinde multimea
adevarurilor sub un adevar universal: nu exista decit adeva-
ruri particulare, indivizi, atomi, colectii, pulberi. ‘Patafizicia-
nul nu concepe o stiintd universala: orice stintd poarta asupra
exceptiei si cazurilor individuale, irepetabile (a se analiza
definitia lui Alfred Jarry: ,la ‘pataphysique sera surtout la
science du particulier, quoiqu’on dise qu’il n’y a de science
que du général®). Nominalistul nu vede in juru-i decit indi-
vizi izolati. ‘Patafizicianul nu constata decit exceptii si acci-
dente. Pentru nominalist, adevarurile nu se confirma intre ele
si nu conduc la o summa veritas. Aidoma, pentru ‘patafizi-
cian, exceptiile nu se adeveresc intre ele si nici nu adeveresc
vreo regulda. Nominalistul observa doar indivizi ratacitori si
nu acceptd un termen general, prin raport cu care indivizii sa
fie definibili. Aidoma, ‘patafizicianul nu considerd decit ex-
ceptii si nu admite vreo regula fata de care exceptia devine ea
insasi. Intr-un cuvint, atit nominalistul cit si ‘patafizicianul
ignora pericolul paradoxelor: daca nu existd decit exceptii,
nimic nu mai constituie o exceptie. Dacd nu existd decit indi-
vizi izolati, nimic nu mai este un individ. In fond, Mona-
dologia lui Leibniz ilustreaza ambele viziuni metafizice: de
unde rezultd ca nominalismul si ‘patafizica semnifica unul si
acelasi lucru. ‘Patafizica este corespondentul nominalismu-
lui. Dar, spune Jarry, intr-un univers suplimentar.

Potrivit unui filosof privat, autor al cartii Ceremonia
lecturii de la sfintul Augustin la Samuel Pepys, recenzatd din
neatentie mai mult decit binevoitor de catre cronicari, daca
Gottfried Wilhelm Leibniz ar fi gindit pina la capat, in sectiu-
nea II: 21 din Nouveaux essais..., ideea de carte completa (ca
insumare riguroasd a tuturor cunostintelor), ar fi ajuns la o
concluzie si mai ascutitd. Anume: dacd intr-o enciclopedie nu
poate fi evitatd repetarea termenilor; si daca fiece nume si
fiece lucru desemnat (fiece individ nominal sau real) apartin
inevitabil mai multor categorii; si daca a clasifica inseamna,
prin definitie, a preciza locul unui individ intr-o clasd, intr-o
multime; si daca pentru fiecare termen din enciclopedie, dupa
cum vede insusi autorul Monadologiei, exista mai multe lo-
curi ,,deopotriva de potrivite™; si daca locul fiecarui individ
nominal (si al fiecarui individ real) nu e doar unul singur,
atunci concluzia se enunta in chipul urmator: unul si acelasi
element apartine, in acelasi timp, unei specii, fiecarei specii si
tuturor speciilor, ceea ce, se intelege de la sine, e imposibil si

nimiceste 1nsasi notiuneca de clasificare. Ca atare, ideea de
carte totalda, completa si definitiva se vadeste a fi un proiect
imposibil. Pina la urma, Leibniz nu a construit enciclopedia la
care visa. Ar fi fost, de altfel, o incercare desarta, fiindca o
astfel de carte (chiar in descrierea moderata din sectiunea II.
21) nu ar putea avea nici inceput, nici mijloc si nici sfirsit,
fiindca nici punctele de vedere nu au inceput, mijloc si sfirsit.

Structurile de ordine propuse, mai aproape de vremea
noastra, de matematici, arborescentele vertiginoase, grafurile
ce amintesc miriogonul lui Descartes ne uimesc. Cu toate a-
cestea, realitatea ramine fluida, confuza, evanescentd. Ea
refuzi logica multimilor si relatia de apartenenta. in Analiti-
cele secunde si In Pdrtile animalelor, Aristotel a blamat ope-
ratia clasificatorie: este un silogism neputincios. Peste timp,
Denis Diderot, a vazut in orice punere in ordine, 1n orice in-
dexare, o tentativa de a anexa un anume individ. In acest chip,
el devine captivul si servul structurii inglobante. E de preferat
individul care se situeaza in afara oricarei ordini, izgonitul,
exemplarul ,,atopic®. In Supplément au voyage de Bougain-
ville, Diderot scrie: ,,Nu va incredeti in cel ce vrea s puna
lumea in ordine. A ordona Inseamna intotdeauna a deveni,
prin violenta, stapinul ceilalti“. In alte cuvinte, operatiile taxi-
nomice nu sint niciodata indiferente si impartiale. Clasifica-
rile mint. Ordinea nu rezultd din (si nu e impusa de) realitate
ori de un demiurg riguros. Ea nu se poate deduce din coerenta
lumii, cum credeau medievalii, cum credea Neckam, cum
credea Vincent de Beauvais. Ordinea nu mai este o emanatie
a naturii, iar natura nu mai este o emanatie a lumii arheti-
purilor din intelectul divin. Nici o ,,teorie a ordinii“ (sintagma
apartine filosofului Josiah Royce) nu poate da seama de or-
dinile presupuse ale realitatii. Totusi, dupa Descartes, Leibniz
si Diderot, herboristii, zoologii, (al)chimistii, cristalografii au
incercat sa Invinga dificultatile. Si au avut, uneori, iluzia cd au
reusit. Dar aceastd izbinda precard se bizuie pe faptul precis
al delimitarii stricte a domeniului de clasificat. Aproape totul
poate fi supus numardrii, cintaririi si judecdtii nemiloase:
mene, mene, tekel, upharshin.

Citeva exemple numai. Fructele in smochinul blestemat,
cercurile patrate, muntii de aur ai lui Alexius von Meinong,
anii de domnie ai regelui Ubu 1n Abisinia, facerile de bine ale
satanei nu depasesc cifra 0. Unul neo-platonicienilor, pasarea
Phoenix, ochii Ciclopului, locuitorii actuali ai raiului, aposto-
lii care l-au tradat pe lisus, summum ens, sira spinarii nu trec
dincolo de cifra 1. Tot unu e si universul sensibil, In opinia
logicienilor medievali. Silabele in cuvintele haos, dilemd,
distih si tripod, personajele vizibile din Asteptindu-I pe Godot,
aripile soimului, amigdalele nu trec de cifra 2. Ipostasurile
Sfintei Treimi, fiii lui Noe, stilurile arhitectonice grecesti,
criticele lui Kant, coroanele din tiara Suveranului Pontif,
magii, categoriile lui C. S. Peirce, diviziunile Divinei comedii
(si ale lumii de dincolo) nu intrec cifra 3. Altminteri, tot 3 sint
conditiile cautarii adevarului, dupa sfintul Augustin: in primul
rind, umilinta; in al doilea rind, umilinta; in al treilea rind,
umilinta (cf. Epistola 118, 2). Umorile corpului, evangheliile
canonice, temperamentele, speciile nimicului in Critica
ratiunii pure, literele In numele inefabil, modalele in patratul
lui Boethius nu se ridica peste cifra 4. Degetele miinii drepte,
degetele miinii stingi, elementele in ontologia chineza, nave-
le basilicii Sfinta Sofia, fecioarele smintite nu trec de cifra 5.
Zilele Creatiunii, laturile hexagonului, bratele sfesnicului
sfint, tratatele din Organon: 6. Zilele saptaminii, stromatele,
partile Cintdarii cintdrilor, cerurile in cosmologia lui Beda
Venerabilul, pecetile cartii din Apocalips, propozitiile din
Tractatus logico-philosophicus: 7. Cerurile in cosmologia lui
Rhabanus Maurus, paradisurile lui Allah, petalele florii de
lotus, muncile lui Hercule, cruciadele: 8. Ierarhiile ingerilor,
in clasificarea lui Pseudo-Dionisie, treptele pina la tronul im-
paratului Chinei, fericirile: 9. Cerurile la manihei, triunghiul
echilateral al lui Pythagora (tetraktys), coarnele Fiarei care
urca din abis, decalogul, categoriile lui Aristotel: 10. Aposto-
lii care nu l-au tradat pe lisus, drapelele intr-o anume loja se-
creta: 11. Triburile lui Israel, nestematele prinse in pectoralul
lui Aaron, portile si temeliile noului lerusalim, categoriile
kantiene: 12. Convivii la Cina cea de Taina, divinitatile care
se inchind zeului Treisprezece, in Popol Vuh: 13. Versurile
intr-un sonet elisabethan: 14. Semnele prevestitoare ale
sfirsitului lumii: 15. Caracterele lui Theophrast: 30. Fapturile
in bestiarul latin (ultima e lacerta): 37. Versetele in Egloga a
IV-a a lui Vergiliu: 63. Pacatele la sfintul Bernardino da Siena:
70; la predicatorii reformati: 255. Numarul sfintilor episcopi
la primul conciliu ecumenic de la Nikaea: 318. Anii vietii lui

Matusalem: 969. Drahmele solicitate de curtezana Lais orato-
rului Demostene: 10.000 (10.000 e poate un nume pentru
infinitul grec). Cristalele sint si ele In numar finit. Flora,
lapidariul, elementele chimice, la fel. Neindoios, exemplele
sint legiune, dar legiunile, chiar in vremea lui Iulius Caesar,
nu erau in numar mai mare de XXVIII. Abia in urma refor-
melor lui Caius Aurelius Valerius Diocletianus, legiunile s-au
inmultit la C.

S-a dovedit la o examinare recenta ca Enciclopedia fran-
cezd e un gen literar hibrid, anti-sistematic si anti-metafizic.
Ea ,,introduce negresit un element robust de dezagregare in
sinul stiintei cristalizate in discipline si ierarhii“. Abandonul
ordinii generale e, asadar, o realitate post-enciclopedica si
post-kantiand. O dovedeste, In primul rind, esecul enciclope-
diei lui Joseph Panckoucke, un monument consacrat unor
expuneri strict metodice. Nu am intilnit enuntul ,,orice cla-
sificare e taratogena“ la Aristotel sau lamblichos. Nici nu-1
puteam intilni. Nu ei au conceput entitatea suplimentara, res-
tul, dezordinea... L-am intilnit, fireste, intr-un studiu modern.
Georges Perec, de exemplu, gaseste ca orice clasificare e uto-
pica, fiindca incearca sa atribuie fiecarui loc un anume lucru
si fiecare lucru unui anume loc. In universul utopic, nu mai
existd hazard, diferentd, amestec. Intelectul birocratic face
din multiplu tabula rasa. Proiectul e cu adevarat deprimant.
La urma urmelor, remarca Perec, la o investigatie sumara,
odinea si dezordinea nu sint altceva decit doua substantive
care desemneaza unul si acelasi lucru: hazardul...

Nu e ciudat, totusi, ca vocabularul care traduce actiunea de
a clasa nu a fost Incd examinat cum se cuvine de catre spe-
cialistii in taxinomii? Sa-1 arhivam minutios, dupa acelasi
Perec: a aranja, a bifa, a cataloga, a cenzura, a clasifica, a de-
cupa, a deosebi, a dispune (ordonnancer: a ordonanta), a enu-
mera, a fixa, a grupa, a identifica, a ierarhiza, a indexa, a Tm-
parti, a nscrie, a inseria, a insirui, a localiza, a numerota, a
ordona, a pozitiona, a prescrie, a regrupa, a repartiza, a reper-
toria, a sorta, a specifica. Si Inca: a arhiva, a caracteriza, a
consemna, a circumscrie, a defini, a discrimina, a distinge, a
distribui, a inventaria, a inregistra, a lista (sic!), a marca, a
opune, a recenza, a repera, a rindui, a selecta, a subsuma **.

Nu spun ca n-am imbogitit (sub aspectul profunzimii idea-
tice si acuratetei!) aceasta subtila enumerare.

* Grafia corectd si completa a termenului ‘pataphysique, sustine fondatorul
disciplinei, reclama un apostrof initial.

** Cineva a intocmit nu de mult o sinonimie a dezordinii galice: a realizat
lista alfabetica a sinonimelor pe care limba franceza le-a propus pentru
cuvintul désordre. A identificat deocamdata 117. Nu lipsesc, fireste, haosul,
constiinta si infernul.

Dialog gestual, Gabriela Drinceanu
lemn, th. mixta, dim 2m 1,80m 1,67m)
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Coincidentia oppositorum
si limitele gindirii discursive

BOGDAN SILION

Coincidentia oppositorum este un concept care pune in difi-
cultate o gindire obisnuita sa conceapa realitati necontradictorii.
Inca Aristotel a ardtat ca orice discurs despre Fiinta, ca paradig-
ma a rostirii, se supune principiilor noncontradictiei si identi-
tatii. ,,[...] este imposibil ca aceluiasi sa-i apartina si, totodata,
sd nu-i apartind acelasi atribut, si numai dupa sine [...]. Acest
principiu este cel mai sigur dintre toate [...]. Este imposibil, nu
incape 1ndoiala, sd crezi ca este si nu este, precum, dupa unii, ar
fi zis Heraclit. Daca nu este cu putintd ca aceluiasi, in acelasi
timp, sa-i apartind, contrarii [...] si daca o opinie, contradictorie
acestei opinii, este si contrara sa, este limpede ca nu se poate ca,
totdeodata, acel ceva sa fie gindit a fi fiind sau nu. Cine se in-
sala in aceastd privintd, ajunge sa aiba opinii contrare conco-
mitente. De aceea, orice demonstratie trebuie si se sprijine in
acest ireductibil. Caci, In mod firesc, el este principiul celorlal-
te axiome™." Principiul noncondradictiei este deci cel care face
posibil discursul. Daca se respinge total legea contradictiei,
atunci orice poate fi afirmat si negat in acelasi timp. Dar, in a-
cest caz, nimic nu ar mai trebui sa existe, pentru cd, In momen-
tul in care ceva ar fi, acesta ar fi n acelasi timp si opusul lui,
deci in realitate nu ar exista. Cel care adopta un astfel de dis-
curs afirma insa ca totul este relativ, adica adevarat si fals in
acelasi timp. Prin aceasta insa, chiar discursul ce sustine impo-
sibilitatea de a afirma sau a nega ceva se intoarce impotriva sa.
Orice se afirma este fals, ceea ce duce la incapacitatea de a
spune sau de a gindi ceva anume, sustine Stagiritul.

A nu putea gindi, a nu putea vorbi, a nu fi posibila actiunea
— iata cele trei consecinte ale nerespectarii principiului con-
tradictiei. Toate acestea conduc la ideea ca cel care afirma si
neaga ceva in acelasi timp plaseazd discursul despre fiintd in
nefiinta: ,,Pentru acela caruia omul nu-i pare o trirema, evident
ca omul nu este o trirema, dar si este, intrucit contradictoria este
adevarata [...]. Acestia par a vorbi despre indeterminat, si cind
socotesc ei ca vorbesc despre fiintd, vorbesc despre nefiinta“.
S-ar ajunge astfel la ciudata situatie in care s-ar vorbi despre
lucruri care nu exista, or, aceste lucruri nu pot fi gindite. Astfel
nu ar mai exista nimic determinat pentru vorbire si gindire si, in
acest sens, nu s-ar mai putea spune nimic. Unind toate contra-
riile, cel care spune ceva face ca toate lucrurile sa fie una, deci
nu ar putea zice cd ceva este intr-un fel sau intr-altul: ,,El nu
zice nici ca este asa, nici ca nu este asa, dar ca este astfel si nu
este. Dar, in acest mod, discursul devine autodevorator:
,»Apoi, dimpotriva, neagd ambele aceste propozitii, zicind nici
asa nici altfel. Pentru ca, daca n-ar face-o, ar urma sa determine
ceva anume. A spune ca un lucru este in acelasi timp si ade-
varat si fals, ca ar f1, deci, si contrariul sau, inseamna insa ca toti
cei ce spun ceva au dreptate. Orice discurs ar fi inutil, Intrucit
dialogul, comunicarea nu mai sint posibile. in plus, ,,a fi de
acord ca deopotriva fiinta este si nu este ar duce la a afirma ca
toate sint in mai mare masura in repaos decit in miscare. Caci
n-ar mai fi nimic in care ceva sd poata sa se schimbe. Aceasta
intrucit toate atributele ar fi ale tuturor, ceea ce ar duce la
anularea principiului contradictiei, ca principiu al miscarii.
,,Confuzia“ atributelor in starea de repaus presupune imposibi-
litatea acceptarii noncontradictiei si ar rezulta astfel increme-
nirea realitatii, blocarea in aporie. Aristotel refuza aporiile mis-
carii, care pun in criza principiul contradictiei si, prin aceasta,
nu poate admite o alta lege a gindirii care ar sta la baza reali-
tatii. A esua in paradoxuri este pentru Stagirit o abatere grava de
la filozofie, adica de la intelepciune. De aici si importanta pe
care filosoful grec o acorda principiului contradictiei, relatio-
nindu-1 pe acesta cu Fiinta si dezvoltind, pe baza lui, intreaga
teorie ontologica.

Spre deosebire de gindirea bazata pe principiul noncontra-
dictiei, gindirea coincidentei contrariilor este un exemplu con-
cret al modului in care limbajul devine autonom fata de regulile
gindirii bazate pe principiile logice. Exprimind coincidentia
oppositorum se ajunge la o limita a discursului si a gindirii
noncontradictorii, vorbind despre ceea ce nu se poate vorbi si
gindind 1n afara logicii clasice, deci ceea ce nu poate fi gindit.
Experienta religioasa este cu precadere domeniul in care se
manifestd un asemenea gen de ambiguitate discursiva. Solutiile
sint diverse si de multe ori paradoxale, fapt subliniat si de
Mircea Eliade: ,,[...] nu exista o echivalenta intre formulele im-
plicind coincidentia oppositorum. Am subliniat In mai multe
rinduri: transcenderea contrariilor nu conduce intotdeauna la
acelasi mod de a fi [...] Toate riturile, miturile si simbolurile pe
care le-am mentionat au drept element comun faptul ca urma-
resc depasirea unei situatii particulare pentru a aboli un sistem
dat de conditionari si a accede la un mod de a fi total*.

Surprins de polisemia termenului pe care il utilizeaza inca
din primele sale scrieri, Eliade se multumeste, de cele mai multe
ori, sd numeascd diversele experiente de abolire a contrariilor
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Templul Marelui arhitect, Sabin Drinceanu
(acrilic si colaj pe pinza, dim 2mxim)

in termeni de coincidentia oppositorum. Aceasta semnificare
aflata la nivelul denotativ se afla in perfectd concordanta cu de-
finitia acestui termen din ,,Tratat...* sau din ,,Mitul reintegra-
rii*: ,,coincidentia oppositorum este una dintre modalitatile cele
mai arhaice prin care s-a exprimat paradoxul realitatii divine®.
Transcenderea atributelor realizatd de mistic pe o anumita treapta
a experientei sale religioase este de fapt o imitatio dei, o Incer-
care de obtinere a unei stari ,totale”, omologabila cu ,.totali-
zarea“ extremelor 1n sinul divinitatii: ,,Cu toate acestea — afirma
Eliade — desi o astfel de conceptie, in care toate contrariile
coincid (mai mult, sint transcendate), constituie in sine o defi-
nitie minima (s.a.) a divinitatii si aratd in ce masura aceasta este
«absolut altceva» decit omul, coincidentia oppositorum a de-
venit un model exemplar pentru anumite categorii de oameni
religiosi sau pentru anumite modalitati de experiente religioa-
se*’. Acest concept, pe care profesorul de la Chicago il consi-
dera un simbol al Totalitatii ontologice, nu se poate reduce la o
formula unica. In planul experientei religioase, situatii in apa-
rentd contradictorii comporta aceleasi solutii. Orgia, ,,confuzia
sexelor®, ,,androginizarea rituala“, dar si asceza, ritualul sau
,unificarea™ starilor de constiintd ajung la transcendenta con-
trariilor prin metode diferite.

Uneori, coincidentia oppositorum nu inseamna solutia
ultima a experientei, ci insdsi metoda care duce la abolirea con-
ditiei umane si initierea intr-un nou mod de a fi. intr-o expe-
rienta religioasa oarecare se poate vorbi deci de mai multe coin-
cidente contrarii. Acestea pot fi formule ale initierii, care, o
data aplicate, pot conduce la modificarea experientei sau pot re-
prezenta insasi solutia finald a demersului initiatic. Altfel spus,
coincidentia oppositorum este un termen ambiguu, ce trebuie
analizat in fiecare plan in care se regaseste.

Pe plan logic, coincidenta contrariilor este el nsusi un ter-
men... contradictoriu, implicind atit conjunctie cit si disjunctie
de contrarii. Acesta se referd, intr-un prim sens, la o serie de
opusi care, in mod paradoxal, se unesc in decursul unei anumite
experiente. Dar despre ce opusi este vorba? Stim inca de la
Aristotel ca opozitiile sint de mai multe feluri: existd principii
opuse, termeni opusi, realitati opuse si propozitii opuse. Adeva-
rata opozitie insa, crede Stagiritul, se realizeaza la nivelul jude-
catilor. Lor li se aplica, in mod special, principiul noncontradic-
tiei. Propozitiile si opiniile nu se modifica, intrucit ele trebuie
sa respecte principiul contradictiei. Daca devenirea se produce
intre contrarii, judecatile, ca miscari ale gindirii care reproduc
miscarile fizice, au si ele in vedere contrariile. Astfel, la judeca-
tile contrare, miscarea are loc de la afirmatie la negatia acesteia,
adica judecatile se realizeaza de la existenta unei calitati la
opusul acesteia. Nu exista contrarietate intre judecatile afirma-
tive, pentru ca, in acest caz, nu poate fi vorba de devenire. Ade-

vdrata contrarietate se produce in esentd, adicd in cadrul unui
gen si nu de la o afirmatie la alta.

Daca in contrarietate se neaga doar predicatul care se enunta
despre un subiect universal, opozitia contradictorie neagd uni-
versalitatea subiectului. Altfel spus, judecata contrarie pastrea-
za universalitatea subiectului, dar schimba calitatea propozitiei,
iar judecata contradictorie schimba si calitatea si cantitatea unei
propozitii®. ,,Numesc «contradictorie» afirmatia opusa unei ne-
gatii, cind subiectul ramine acelasi, afirmatia este universala,
dar negatia nu este universala [...]. Dimpotriva, numesc opuse
contrare afirmatia si negatia, cind amindoua sint universale, ca
in propozitiile «Orice om este alby», «Nici un om nu este alb»*“.

Coincidentia oppositorum apare mai degrabd ca o sinteza
intre termeni opusi si nu ca un fapt de judecata. Opozitiile din-
tre termeni pot fi insa de doua tipuri: opozitii contrare — cind A
este diferit de B, existind insa posibilitatea existentei unui al
treilea termen C, care sa nu fie niciunul dintre cei doi termeni
si opozitii contradictorii — c¢ind A este total opus lui B, B fiind
non A, fard posibilitatea existentei unui al treilea termen. Coin-
cidentia oppositorum poate exprima sinteza dintre doi termeni
contrari (de exemplu androginia ca sinteza a celor doua sexe)
sau chiar formula ,,celui de-al treilea termen® (cea de exemplu
in ideea de mono-dualism 1n cadrul gindirii indiene a proble-
mei structurii Realitatii). In primul caz, coincidentia opposito-
rum, ca sinteza intre doi termeni contrari (opozitie conciliata),
exprima o cointimitate de opuse, in care un termen se conjuga
cu altul, iar in supozitia ,,celui de-al treilea termen®, coinci-
denta contrariilor apare ca o coexistentd de opuse, fapt ce pre-
supune alternanta celor doi termeni, numita printr-un termen
nou, cu o alta sferd, dar situat in acelasi gen.

Opozitiile contradictorii exprima, in planul logic, un conflict
de opuse, termeni care se exclud reciproc (Viata-Moarte, Dum-
nezeu-NonDumnezeu, Fiinta-Nefiinta, s.a.). Atunci cind acest
conflict se ,,stinge* intr-o unitate misterioasa de termeni contra-
dictorii, rezulta o coincidentia oppositorum inteleasa fie ca o
confuzie de opuse (in care Fiinta integreaza Non-Fiinta, ca in
gindirea Vedanta sau in unele filosofii occidentale moderne atit
de criticate, printre altii, de logicienii Scolii de la Viena) fie ca
o suspendare a opuselor, ca transcendere a lor (ideea trans-
cendentei atributelor in Dumnezeu).

Se poate construi astfel o adevarata ,,logica a coincidentei
contrariilor®, vazuta ca o alternativa fata de logica aristotelicia-
nd, bazata pe principiul identitatii si pe cel al noncontradictiei.
Logica ,,contradictoriilor®, teoretizatd, printre altii de Stefan
Lupasco, Pavel Florensky ori de mistici, este omologabila ,,lo-
gicii simbolului® gindita de un Ricoeur, Tillich sau Eliade, care
privilegiaza discursul coincidentei contrariilor. Aceste tipuri de
logica acorda un rol important unitatii in detrimentul diferentei
dintre termenii opusi. Asa cum precizeaza si E. Cousins in stu-
diul sau despre mistica Sfintului Bonaventura, aceasta coinci-
denta de opuse poate fi inteleasa in trei sensuri: ca unitate de
opozitii, in care opozitiile coincid, fard ca sa existe diferenta;
diferentd de opuse, in care se pune accent pe diferenta terme-
nilor si mai putin pe unitatea lor; unitate in diferentd, modali-
tate prin care opozitiile sint reunite, dar pastrindu-se diferenta
dintre termenii opusi'. Tipul de gindire care refuza relatia de
identitate a unui termen cu el insusi si opozitiile dintre notiuni
utilizeaza coincidentia oppositorum ca principiu gnoseologic,
care realizeaza unitatea tuturor relatiilor de conciliere existente
intre doi sau mai multi termeni', deci atit ca unitate, precum si
ca diferenta si conjunctie intre unitate si diferenta.

Privilegiind unul dintre cele trei sensuri, se justifica trei
pozitii teologico-filosofice diferite. Astfel, monismul este apa-
najul unei coincidentia oppositorum in care se gindeste unitatea
fard diferenta. Dualismul transcendental caracterizeaza diferen-
ta-fard-unitate dintre termenii opusi, iar pozitia mono-dualista
alterneaza termenii opusi, fiind o unitate-in-diferenta. Altfel
spus, orice constructie logica ce utilizeaza principiul identitatii
contrariilor conduce la o pozitie ontologica analoga. Gindirea
despre coincidentia oppositorum este una sinteticd, simfonicd,
o0 uniune, prin intermediul simbolului, care tine loc conceptului
si a dihotomiilor diverselor niveluri ale realitatii.

Gindind o coincidentd a contrariilor, se poate concepe o
metoda de interpretare care conduce la surprinderea unei unitati
a lumii omologabila Unitatii Primordiale. Altfel spus, unitatea
logica dintre opuse determina o relatie de convergenta a diver-
selor niveluri ontologice. Coincidentia oppositorum pe plan
ontologic da nastere la urmatoarele solutii metafizice: unitatea
lumii sau a diverselor sisteme din cadrul acesteia'?; ideea de
Unu divin, ca solutie teologica explicativa a unitatii lumii; rela-
tia de omologare sau chiar identitate — in misticismul cel mai
profund al lui Eckhart, Bohme sau Shankhara — dintre finit-
infinit (Lume-Cosmos, Atman-Brahman, Nefiinta-Fiinta),in ca-
re termenul mai ,,real” din punct de vedere ontologc il integrea-
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za pe cel mai putin ,real“. Dar ,coincidentele se pot
produce si la un singur nivel al realitatii; dogma crestina
exprima ,,coincidenta™ persoanelor Treimii in Dumnezeu,
ca participare a celor trei ipostasuri la o singurd Fiinta, 1n
timp ce, la un alt nivel, limbajul mistic utilizeaza
coincidentia oppositorum ca integrare intr-o singurad
persoana a vietii si a mortii, conditie obtinuta in urma unor
tehnici spirituale ,,initiatice speciale®.

Desi 1n unele tipuri de mistica coincidentia oppositorum
pare a suspenda principiul identitatii, se pot concepe solutii
in care coincidenta contrariilor coexistd cu principiul a-
mintit. In acest sens, prin concilierea contrariilor in propria
fiinta, omul accede la un plan transpersonal, dar isi mentine
identitatea cu sine insusi. Intr-o astfel de dialecticd a con-
trariilor conciliate, coexistenta, conjunctia ori confuzia
opuselor reprezintd stari in care omul isi depaseste conditia,
aboleste sinele, devine un ,,om nou®, care il suspenda pe
cel vechi (suspendarea opuselor), dar care, intr-un mod pa-
radoxal, ,,participd la aceeasi constiintd de sine™.

Coincidentia oppositorum se articuleaza intr-o ,,unitate
de contrarii* in cadrul aceluiasi gen ori ca o sinteza intre
doua unitati generice". intr-un al doilea sens, se poate
vorbi despre o unitate extra-generica, in care doua realitati
conciliate in ele Insele se identifica ori coexistd una cu cea-
lalta. Eliade concepe o astfel de identitate extra-generica in
unele tehnici spirituale (Yoga, de exemplu), care ajung la
omologarea omului cu Cosmosul. Aceastd paradigma exis-
tentiald comportad doi termeni opusi (Omul si Cosmosul) si
se realizeaza 1n doua directii complementare; pe de o parte,
existd o coincidentia oppositorum in interiorul fiecaruia
dintre cei doi termeni (Omul conciliat cu el insusi si Cos-
mosul ca armonie, unitate a tuturor lucrurilor), pe de alta
parte, omologarea se realizeaza intre cei doi termeni: omul
ca intreg se identifica cu Cosmosul vazut ca tot. In acest tip
de coincidentia se obtine o sinteza a unitatii insesi, cores-
punzitoare ideii metafizice ca numai omul intreg, adica cel
care face sa inceteze in sine contrariile, poate sa se iden-
tifice cu Cosmosul'®. Coincidentia oppositorum este nume-
le dat acestei unitati finale, care circumscrie limitele unei
gindiri incapabile sa cuprinda o realitate paradoxala. Para-
doxul se dezviluie, in acest sens, ca mister; el este terme-

nul care uneste toate planurile de referinta intr-o sinteza
unicd, de nenumit. Fiind inexprimabil, el se reveleaza ca
mister al totalitdtii, o unitate aflatd deasupra oricarei alte
unitati. Gindirea nu poate sa sesizeze decit unitatile inter-
generice — petrecute in acelasi plan de referinta, generice —
realizate in planuri diferite dar nu si pe cele extra-generice,
ca unitate a tuturor genurilor. Astfel, Unitatea primordiala
din sinul Divinitatii, Urgrund-ul de nepatruns al misticilor,
este semnificantul ultim al coincidentei contrariilor, cel
care face posibile toate semnificatiile logice, ontologice,
existentiale sau hermeneutice, fiind, in acest fel, modelul
suprem de coincidentia. Dar el este mister pentru ca, desi se
poate concepe o unitate a tuturor genurilor (sau a unitatilor
dintre specii), nu se poate In realitate demonstra din punct
de vedere logic ca o astfel de unitate exista cu adevarat.

Coincidentia oppositorum este, astfel, un concept al
limitei, care, in lipsa unui discurs coerent ce ar putea sem-
nifica paradoxul, nu poate fi exprimat decit cu o maxima
aproximatie si Intr-un mod plurivoc. De aici si multitu-
dinea interpretarilor si solutiilor care i s-au dat in istorie.

! Aristotel, Metafizica, Editura Paidea, Bucuresti, 1998, vol I, 1005b
10-30, pp. 42-43.

? Aristotel, op. cit, 1007b, 25, p. 46.

* Ibidem, 1008a, 30-35, p. 47.

* Ibidem, 1010a, 35, p.50.

s In M. Eliade, Mefistofel si androginul, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1995, nota 86, p. 116.

¢ M. Eliade, Tratat de istorie a religiilor, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1995, p.376; a se vedea, de asemenea, de acelasi autor, Mitul
reintegrarii, Editura Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 30

7 M. Eliade, Tratat de istorie a religiilor, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1995, p. 326.

* A se vedea, Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, 1, Quadrige
Presses Universitaires de France, 8¢ Edition, Paris, 1997, pp. 159-160,
dar si Mircea Florian, Introducere la Organon, in Aristotel, Organon,
Editura Iri, Bucuresti, 1997 p. 167.

? Aristotel, Despre interpretare, Organon, 11, 23b-24b, pp. 192-196.

' Ewert H. Cousins, Bonaventure and the Coincidence of Opposites,
Chicago: Franciscan Herald Press, 1978, pp. 200-206; vezi, de
asemenea, Shafique Keshajvee, Mircea Eliade et la coincidence des
opposés ou L’existence en duel, Berne, Peter Lang, 1993, pp. 267-268

" Coincidentia oppositorum intre doi termeni nu se realizeaza nici la
nivelul extensiunii, nici cu privire la intensiune. Ea nu inseamna acelasi
lucru si nici nu se refera la aceleasi realitati; totusi, in unitatea celor doi
termeni, face posibila crearea unei noi intensiuni si a unei noi extensiuni,
comportindu-se ca un termen suplimentar.

"> Care explica, de exemplu, magia. A se vedea M. Eliade, Folclorul
ca instrument de cunoastere, ,Revista Fundatiilor Regale”, Bucuresti,
1937, publicat in volumul Insula lui Euthanasius, Editura Fundatiilor
Regale, Bucuresti, 1943.

13 Jivanmukta este descris uneori ca un ,,mort in viata“. A se vedea,
de exemplu, M. Eliade, Yoga. Nemurire si libertate, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1993, p.87.

' Identitatea de sine face posibila intelegerea; in afara acestei iden-
titati nu se poate concepe un discurs coerent despre fiinta, in viziunea lui
Aristotel.

" A se vedea Shafique Keshajvee, Mircea Eliade et la coincidence des
opposés ou L’existence en duel, Berne, Peter Lang, 1993 , pp. 264-265.

'* A se vedea Mircea Eliade, Cosmical Homology and Yoga, ,,Journal
Indian Society Oriental Art*, V 1937, 188-203, republicat in volumul
Morfologia religiilor, Editura Jurnalul literar, Bucuresti, 1993, pp. 154-164.
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Pe scut, sub scut

CRISTINA
FLORESCU

Romantismul, ca stare de spirit, indu-
ce proiectii ideale ale Antichitatii euro-
pene prin care atit iuteala de minte ori
inventivitatea vechilor greci, cit si disci-
plina functionala a romanilor ne incinta
retroactiv.

Putem identifica aici exotismul tem-
poral al Antichitatii. Antichitatea greaca
si cea romand existd idealist inserate in
memoria speciei noastre. (De fiecare data
sund oarecum ciudat aceastd alaturare,
specia noastrd; uitam mai totdeauna ca,
biologic privind faptele, nu sintem decit
una dintre miriadele de specii traitoare in
lume. Iar atunci cind ne amintim aceasta
grozavie ne proiectam, cu de la sine pute-
re, drept specia aleasd.)

Acum citiva ani, in cadrul unui ches-
tionar ad hoc (despre unele elemente co-
notative ale limbii romane) privind inte-
lesurile derivate ale structurii antagonice
pe scut, sub scut, cele mai multe raspun-
suri mi-au indicat: pe scut = ,,incarcat de
lauri, purtat pe brate®, sub scut = ,,in-
vins“. Putini au fost aceia care intelegeau
cuvintele 1n adevaratul lor sens pornit de
la vechea urare spartana care marca in-
transigenta respectivei civilizatii, urare
invocatd admirativ de latini: super scu-
tum, non sub scuto. Adica: mai bine o
moarte glorioasa (adus pe scut), decit o
infringere si supravietuirea. Sigur, in lati-
na tirzie a femeii din imperiu, mai putea
insemna si: puternice luptator, sa te in-
torci viu, intreg, cu scutul in bratul tinut
sus, deasupra capului, strigind catre Im-
parat in defilare victorioasa ,,Ave! =
Salut!*; altfel tovarasii tai de lupta te vor
aduce intins pe scutul tau oblong (scutum
pro clipeo), ucis si sfarimat, desi glorios,
asa cum a fost adus Ahile cel viteaz otra-
vit de sageata care a ocolit scutul (gr.
schydos) gasindu-i in mod viclean,
nedrept, exact célciiul cel vulnerabil.

Limbile si dialectele romanice au pas-
trat urmasii cuvintului latinesc. in italia-
na (scudo), franceza (écu), spaniola
(escudo) acelasi cuvint desemneaza, de
asemenea, moneda care circula in Evul
Mediu (acceptie evoluata din intelesul
»,emblema®, sens care nu ne intereseaza
acum). In romana scutul este numai scut,
romanul spunindu-i monedei scud, cu un
cuvint intrat ulterior in limba noastra.
Sigur, sensurile figurate ale vocabulei
(acelea de protectie, aparare, salvare,
ocrotire etc.) erau utilizate inca din latina
si circula in toatd Europa medievala inca
din secolul al XIII-lea, de exemplu in
italiana (cf. TLIO) sau franceza (cf.
TLFi). Romana nu face exceptie.

Scutul (cf. DLR s.v.), in diverse for-
me, facut din tot felul de materiale, aco-
perit sau nu de elemente decorative spe-
cifice, era o arma esentiala, elementara,
inclusa, prin urmare, in arsenalul razboi-
nic al celebrei Legiuni a XIII-a Gemina,
nelipsitd, pe tot parcursul cuceririi roma-
ne, de pe malurile Muresului de atunci.
Sorgintea razboinica a batrinilor nostri ve-
terani este stiutd si acceptata cu toate mi-
riielile politico-interpretative de rigoare.

Problema este ca un factor de o ase-
menea acuitate socio-lingvistica, ma re-
fer la latinitatea noastra razboinica, se va
fi putut fie modifica, fie estompa, fie
transforma in urma unor presiuni si in-

fluente. Si, in fond, o eventuala modifi-
care/ estompare/ transformare nu ar fi in-
semnat mare lucru daca privim faptele la
nivelul imens al istoriei lumii. Chestiu-
nea care uimeste este: cu tot haosul social
care ne cuprinde din ce in ce mai des na-
tia; cu tot scepticismul nostru privind ca-
litatea neamului; cu disolutia elemente-
lor de calitate inghitite de obraznicia des-
fatata in praznice nemeritate; cu toatd
neincrederea (mult prea des justificatd)
in actele de justitie; cu supararile frustra-
te ale pensionarilor; cu seria de cunostin-
te vijiite ale tinerilor internauti; cu toate
hahalerele, hotii, snapanii si ticnitii tot
mai numerosi ai romanimii; prin urmare,
in tot acest amalgam romanesc de lasitati
isterice, lipsa de civilizatie, dezlinare,
alaturi de aceasta uriasa brambureala co-
municationald, cum se poate ca romanul
sa dovedeasca aceastd uimitoare capaci-
tate de a se coagula benefic social CA
SCUT? De parca vechii mercenari latini
ai celei de a XIII-a legiuni si-ar sustine
relevanta durd prin aceasta forta elemen-
tard de rezistentd, simbolic marcata nu de
sabie sau de sulita, ci de scut. Nu victo-
riile marunte conteaza, ci marea rezisten-
ta face cistigul razboiului.

Lasind deoparte speculatiile infla-
mante care tulbura oricind mintile socia-
le ale romanilor, scriu toate acestea refe-
rindu-ma la momentul cind toti barbatii
natului nostru au strigat intr-un acelasi
glas social, cu entuziasm in intimpinarea
Scutului Antirachetd american. Nu ne pu-
tem intelege intre noi despre piine, casa,
salarii si strazi. Ne certam topaind din
partid in partid, vinind functii. Calcatul
in picioare si strivitul sub roti a devenit
sport national. Ne mincam caprele unii
altora si ne semanam cu spor zizania
noastra cea de toate zilele. Ne fitilim. Ne
calomniem pe oricare meridian ne-am
gasi. Privim strimb unul 1n directia ce-
luilalt, privirea romanului necunoscind
decit arareori cel mai curat drum intre
fata si cuget. Riscam caderea sufletelor
noastre spre un iad al framintarilor dez-
linate. Ne zdrumicam fiinta de grup spre
niciunde.

Dar toate pina la SCUT. Vrem toti sub
el, intr-o unanimitate zdrobitoare, neca-
racteristica.

Sint gindurile mele din momentul de
atunci al aderdrii Romaniei la respectivul
proiect NATO. Ginduri marcate de paci-
fism, ale unei femei satule de necomuni-

care, de presiuni si de instabilitati socia-
le. Ale unei fiinte care se teme in mod
exagerat pentru copiii si tinerii din jur. O
temere nelalocul ei citd vreme limba ro-
mana ne invatd ca paza bund trece pri-
mejdia rea...

A venit apoi momentul sinistrei glume
aunei televiziuni private georgiene, cu un
inalt factor de impact. Am vézut o natiu-
ne straveche, civilizata si mereu unita, ie-
sindu-si din sarite 1n fata unei manipulari
grosiere. Am vazut georgienii in strada,
gata sd sarda la grupul de telereporteri
ahtiati dupa rating (si dupa alti factori
subterani). Oameni infatisati pe toate
posturile nationale si internationale ca
plingind, facind atac de cord, strigind si
amenintind. Mi-a ramas In minte o fe-
meie care-si pierduse o fiintd dragd in
razboiul care i-a macinat tara si care
striga sacadat: ,,Cum i-a lasat inima si
facd asta?".

Am inteles astfel in cel mai profund si
adevarat mod cum si ce se poate vedea
dinspre o alta parte a Marii Negre, am
rememorat motivul care i-a unit pina si
pe romani de atitea ori in fata unei
suferinte externe.

Se pare cd inca ne mai functioneaza
fibrele antice ale aparatorilor hotarnici ai
marelui Imperiu Roman. Cautam (ca In-
tr-un fel de ritual diacronic) vechea arma
protectoare si, ori de cite ori ni se iveste
prilejul, o identificam si ne fixam sub ea.

Sintem capabili sa stapinim scutul
tinindu-l1 cu putere sociala, deasupra
capului.

Atunci de ce nu ne putem tine pe
picioare?

Pentru ca ne lipseste echilibrul. Sin-
tem Intr-o permanenta turmentare sociala.
S-a recunoscut adesea ca, simbolic pre-
figurindu-ne, nu ciobanul mioritic popu-
lar ne reprezinta, ci numitul de Caragiale
cetatean turmentat. El face media intre
devotatii Lupi Negri care lupta in Af-
ganistan si licheaua alunecoasa care stie
sa pozeze In victimd strigind ,,Prindeti
hotul!*.

Se stravede astfel ca nu ne putem tine
pe picioare nu pentru cd am avea ite sla-
be, ci pentru ca mintea noastrd sociala o
tine intr-o betie. Adica: da, vom avea in
sfirsit SCUTUL care sa ne protejeze, insa
sintem capabili sa-1 folosim numai pen-
tru ca sa ne aciuam binisor sub el si, feriti
(in sfirsit) de gloantele esticilor sdlbateci,
sa mai tragem o dusca. Ave!

Visul, Sorin Otinjac

martie 2010
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Est-Vest

O romanciera pesimista:
Marie Claire Blais

MIRCEA
GHEORGHE

Marie-Claire Blais este autoarea unei opere
considerabile — doudzeci de romane, cinci piese
de teatru, doua volume de poezie — de o perfec-
tiune stilistica fara egal in literatura contempo-
rand din Quebec. Scrierile ei abunda de violen-
ta, angoase, boala, infirmitati fizice si psiho-
logice, sint fundamental pesimiste, dar altfel
decit scrierile Annei Hébert sau ale lui Yves
Therriault, compatriotii sai mai virstnici. Caci
daca acestia inca sint compatibili cu filonul na-
tionalist si identitar, dominant chiar si dupa
Revolutia linistiti, la Marie-Claire Blais des-
prinderea de acest filon este totald, personajele
ei nu mai fac parte din imageria quebecheza si
existenta lor turmentata ilustreaza o conditie
universala. Ele sint prototipuri cu o identitate
doar aparent particulard, asa incit romanele
Marie-Claire Blais, mai ales cele tirzii, au o
dimensiune marcat expresionista.

Marie-Claire Blais s-a nascut la 5 octombrie
1939 intr-o familiec modesta din mediul mun-
citoresc, in orasul Quebec. Perioada copilariei
coincide cu ceea ce mai tirziu se va numi
Marea Beznd, dominata de rigorism moral si de
prezenta coplesitoare a bisericii in societate.
Marie-Claire Blais va fi totdeauna extrem de
discreta in ceea ce priveste copilaria si adoles-
centa sa, pind la intrarea zgomotoasa si aplau-
data in literatura la 19 ani. A fost datd la un
pensionat tinut de calugarite pe care l-a aban-
donat la 15 ani, asa cum a abandonat si mediul
familial in care, dupa ea, se mai nascusera patru
frati si surori. Va marturisi intr-un interviu dupa
debutul sau editorial ca scrie de ani de zile
doua-trei ore in fiecare seara si ca, scriitoare
precoce, acasa, fiind ,,inconjuratd de copii* nu
putea lucra. S-a angajat intr-un birou, la o fabri-
ca de incaltaminte, dar munca aceasta modesta
nu era decit un expedient. Scrie citeva scrisori
ramase fara raspuns, unuia dintre fostii sai pro-
fesori de la pensionat, un Pere Henri Levesque
in care solicita sa-i fie citite manuscrisele. In
cele din urma, Henri Levesque, profesor si la
Universitatea Laval, cea mai veche institutie de
invatamint superior din Quebec, o primeste, ii
citeste manuscrisele, 1i promite cd va contacta
un editor, si-i cere sa scrie ,,0 istorie simpla si
clara“. Va fi cartea de debut, La Belle Béte, o
istorie sumbra despre solitudine si urd, pe care
Marie-Claire Blais o scrie intr-o stare de eufo-
rie totala in doua saptamini. Cartea va fi foarte
bine primita si de critica si de public.

De acum incolo, punctele marcante ale vietii
lui Marie-Claire Balis vor fi cartile sale. Frec-
venteaza cu asiduitate cursurile Universitatii
Laval, citeste mult si foarte variat, mentine o
legatura strinsd cu primul ei protector, Pére
Levesque si, datoritd succesului de librarie al
primei carti, se poate consacra in intregime
scrisului. Cu atit mai mult cu cit, remarcata de
criticul american Edmund Wilson, dupa alte
doua romane, Téte Blanche (1960) si Le jour
est noir (1962), obtine doud burse Gugenheim
(1963 si 1964). Se instaleaza, temporar, mai
intli 1n Statele Unite si apoi in Franta, parasind
Quebecul, ca in adolescentd casa parinteasca,
spre a putea scrie linistita, fara sa fie tulburata
de tot felul de obligatii sociale.

Fructul aceste izolari creatoare este un ro-
man care-i transformd notorietatea in celebri-
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tate: Une saison dans la vie d’Emmanuel
(1965), distins cu premiul Medicis.

Une saison dans la vie d’Emmanuel este un
roman unic in ansamblul operei lui Marie-
Claire Blais. Opera reia contextul traditional al
multor romane din Quebec — satul, familie nu-
meroasa, saracie, o bunica autoritara, ax al fa-
miliei, preoti atotputernici, boald, subnutritie
etc — dar tindra romanciera le adauga culori ne-
gre care transformau acest tablou minabil ntr-
un cosmar. Spre deosebire de alti scriitori, le-
gati afectiv de ceea ce s-ar putea numi ,,Que-
becul profund, de organicitatea unei evolutii
intemeiata pe valori sigure si perene (pamintul,
religia, familia, morala), Marie-Claire Blais
este cinica.

Ea introduce in acest univers, respectabil in
saracia si presupusa lui puritate morala, inces-
tul, cruzimea sadica, angoasa, atmosfera opre-
santa si inabusitoare din Calugdrita lui Diderot.
Aparea aici si un personaj care mult mai tirziu
va fi dezvoltat si multiplicat, sub alte chipuri in
marile sale romane, din ciclul Soifs: adolescentul
poet Jean-Le Maigre, sortit unei morti timpurii —
tuberculos, sensibil, pervers si dezabuzat.

Dar oricit de mare va fi fost succesul acestui
roman, primit cu laude ditirambice in Statele
Unite si in Franta, Marie-Claire Blais nu voia sa
continue pe un drum batut de multi altii ina-
intea ei, chiar daci intr-un mod diferit. in1975,
ea se intoarce si se stabileste definitiv in Que-
bec. Devenise atit de cunoscuta in Franta, incit
obligatiile sociale de care fugise din Quebec,
devenisera acum si mai solicitante la Paris. O
ziarista, Brigittre Morissette, o intilneste pentru
un interviu si-i face un portret in care domina
modestia, timiditatea si fragilitatea: ,,Vorbeste
putin, se chirceste in ea 1nsasi ca si cum ar vrea
sa scape de curiozitatea oamenilor, cu aerul de
a spune Scuzati-md dacd vi deranjez si, toto-
datd, De ce e atita agitatie in jurul persoanei
mele? Cartile mele nu sint oare suficiente ca sd
vd arate cine sint? Cu un fel de resemnare ne-
putincioasa, ea se supune constringerilor mon-
dene ale succesului. Un succes pe care si l-a
dorit cu ardoare — e normal — dar care acum o
stinjeneste. Pariuri, interviuri, dineuri, autogra-
fe, mii de Intrebari, mereu aceleasi... Ea raspun-
de cu amabilitate, dar distratd. Dornica sa faca
placere, dar sa nu vorbeascd prea mult [...] La
Paris, secretarul de la Comédie Frangaise si
sotia lui au invitat-o sa asiste, alaturi de ei, la un
spectacol. Multumita, dar intimidata, ea a sfirsit
prin a refuza invitatia. Nu putea suporta ideea
de a apdrea la balcon, in mijlocul a tot ce are
Parisul mai elegant si mai monden®.

Romanele pe care le va scrie dupa 1965
(L’Insoumise, 1966, David Sterne 1967, Le
Loup, 1972, Manuscrits de Pauline Archange
1968 etc.) schiteaza o etapa pregatitoare pentru
ciclul Soifs aparut dupa 1990. Ele continua sa
evolueze in zonele de umbra ale romanelor
anterioare, dezvoltd teme legate de disperare,
revolte solitare, moarte, homosexualitate. Dar
apare si fantasticul, iar tonul naratiunii devine
poematic. Nu ating insd nivelul romanului pre-
miat cu Medicis, de care autoarea voia sa se eli-
bereze. Datorita lor, Marie-Claire Blais incepe
sa fie consideratd acum o autoare obsedatd de
monstri, de dezordini morale si afective, de in-
firmitati, de o lume marginala in care totul este
violenta, uritenie, vinovatie, dezgust. I se recu-
noaste mereu talentul, dar se insinueaza ca
scriitoarea si-a atins limitele prin Une saison...
si deci nu e de asteptat nimic nou din partea ei.
Despre unul dintre aceste romane (Manuscrits
de Pauline Archange) se spune chiar ca ar fi
fost preferabil sa ramina in sertar.

O revenire la linia de plutire si in gratiile
criticii se produce cu romanul Le Sourd dans la
ville (1979) unde, fara sa renunte la universul

sau de predilectie, Marie-Claire Blais schimba
punctul de observare si aduce un stil nou. Nu
mai este vorba de o realitate evenimentiald care
se desfasoard sub ochii cititorului si-i solicita
participarea, ci de una localizatd in gindirea
personajelor si anume, de constiinta mortii
apropiate pe care autoarea o sondeaza trecind
dintr-un personaj in altul si schimbind mereu
perspectivele. Sint perceptibile in acest roman
ecouri din Virginia Woolf si Faulkner.

in 1995, Marie-Claire Blais publica romanul
Soifs, primul dintr-un ciclu din care, pina in
prezent, au mai fost publicate Dans la foudre et
la lumiere (2001), Augustino et le choeur de la
destruction (2005) si Naissance de Rebecca a
l’ere de tourments (2008).

Distins cu Prix du Gouverneur général, cel
mai prestigios dintre premiile literare din Ca-
nada, Soifs a insemnat un adevarat eveniment
literar, iar intentia, marturisita public, a autoarei
de a1 dezvolta intr-o trilogie a fost salutata ca
unul dintre cele mai importante proiecte din
intreaga istorie a literaturii din Quebec. Dar,
dupa cum se vede, autoarea nu s-a multumit sa
scrie ,,doar o trilogie.

Actiunea celor patru romane este localizata
intr-o insula de vacanta, paradiziaca, din
Caraibe. In Soifs, Daniel, scriitor de succes si
sotia lui, Mélanie, vor sa celebreze nasterea
celui de-al treilea copil al lor, Vincent. Sarbato-
rirea dureaza trei zile si trei nopti si aduna in-
treaga societate din insulda — prieteni, rude,
vecini, servitori, impreuna cu familiile lor. Cele
mai multe dintre aceste personaje vor apdrea si
in celelalte romane. in Dans la foudre et la
lumiere, destinele lor sint reluate opt ani mai
tirziu. Celor de acum cunoscuti (Daniel si Méla-
nie, Esther, Renate, pastorul Jeremy si fiica lui
Venus, Carlos etc.) li se adauga alte personaje,
printre care Lazaro, un egiptean cu unchi mu-
sulmani extremisti, si Charly, o tinara de culoa-
re, obsedata de suferintele stramosilor sai sclavi.

In al treilea volum, Augustino el le choeur
de la destruction, personajul principal este tina-
rul scriitor Augustino, fiul lui Daniel si nepot al
batrinei Esther. Insula este iar in sarbatoare, de
data aceasta pentru a 90-a aniversare a batrinei
Esther. in sfirsit, in ultimul volum, Naissance
de Rebecca a I’ére des tourments, protagonista
este Rebecca, fetita lui Venus, care a fost vio-
lata de un alb.

Societatea din insula este, la scara redusa, o
imagine a intregii lumi. Ea mimeaza fericirea
sau cel putin o nonsalantd hedonista, dar, de
fapt, este roasa de o disperare profunda, este ne-

putincioasa si prizonierd a problemelor ei mai
vechi sau mai noi, pierdutd. Amintirile si reflec-
tiile personajelor sint centrate obsesiv pe marile
si aberantele cataclisme ale secolului trecut —
Holocaustul, masacrele interetnice din Africa,
conflictele si violentele din fosta Iugoslavie,
represiunile singeroase din Cambodgia dicta-
torului Pol Pot, — la care se adauga, in ultimele
doua volume ale ciclului, noile surse de tragedii
istorice — islamismul extremist si terorismul in-
ternational.

Nu se poate vorbi de o naratiune propriu-
zisd in aceste romane. Intregul ciclu este un
amestec de istorii personale triste, expuse intr-
un discurs liber, care Incepe brusc, fard nici o
introducere, si nu se incheie niciodata, ci doar
se intrerupe din cind in cind, arbitrar. Tot o
intrerupere arbitrard marcheaza si sfirsitul fie-
carui volum. Discursul este reluat la fel de
brusc in volumul urmator, dar dintr-un alt
punct. Toate personajele sint convocate sa par-
ticipe la el, vocile lor distincte se armonizeaza
intr-o savanta compozitie polifonica si cititorul,
dupa surpriza primelor pagini alcatuite dintr-o
singurd fraza fluida, are senzatia parcurgerii
unui poem. Efectul asupra Iui este cvasi-hipno-
tic. lata un fragment din prima fraza a roma-
nului Soifs. Vocea apartine unuia dintre oaspetii
insulei, un judecator cu constiinta Impovarata
de o sentintd pe care a dat-o: ,,Erau aici sa se
odihneasca, si se destinda, unul linga altul, de-
parte de tot, fereastra camerei lor se deschidea
spre marea Caraibelor, o mare albastra, linistita,
aproape lipsitd de cer in lumina soarelui
puternic, judecatorul trebuise sa-si mentina ver-
dictul de culpabilitate inaintea plecarii, dar nu
aceastd dreapta sentinta o nelinistea pe sotia lui,
gindea el, era un barbat tinar care nu avea obis-
nuinta tribunalelor, deja aceasta afacere de
delincventi si de proxeneti pusi in inchisoare il
coplesise, aceasta redutabila profesiune de
magistrat, cindva a tatalui sau, poate nu va fi
mult timp si a sa [...]. Peste trei pagini, cind
fraza nu s-a incheiat, isi face intrarea vocea
Renatei, sotia Iui, nelinistita, dupa o interventie
chirurigicala: ,,[...] 1 se parea ca aude aceste
cuvinte perfect distincte, destinul unei femei,
destinul meu, este de neinteles si inform, nu
eram prevazutd in proiectele lui Dumnezeu, ce
stare de duroasa indolenta o Tmpinsese sa-i
spund doctorului, scoate-mi tumoarea asta ma-
lignd, cel mai chinuitor era gindul la bricheta
uitata in camera de hotel, simturile sale sa fie
oare prea sdrace ca si savureze aceaastd lume
care era a sa [...]“.
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Sapte insemnari despre poezie

Mihalis Pieris, nascut in 1952 in
Cipru, a urmat studii de filologie si teatro-
logie la universitatile din Salonic si
Sydney, iar din 1992 preda poezie si tea-
tru la Universitatea din Nicosia. Doctorat
(1992) cu teza Spatiu, lumind si cuvint.
Dialectica ,, induntru “—,, afarda* in poezia
lui Kavafis. Cofondator si membru al
echipei redactionale a revistei literare
,, Y lantron®. Creatia poetica (volume, pla-
chete si foi volante), publicata dupa 1990
(fnvierea si moartea unei cetdti, 1991; In-
suld bolnavd, 1994; Povestire, 2002 s.a.),
strinsd in parte intr-o antologie in 1999
(Metamorfozele oraselor. Poeme alese
1978-1998), poarta, atit in plan tematic,
cit si in cel al tehnicii poetice, pecetea lui

diverse unghiuri. Poeme ale sale au fost traduse in principalele limbi europene. Colaborator
al profesorului Yorgos P. Savvidis la cercetarea arhivei Kavafis, a publicat in 2005 o ampla
selectie de texte fundamentale dedicate Alexandrinului de-a lungul timpului de kavafisti de
seama (/ntroducere in poezia lui Kavafis). Cultiva in paralel teatrul (este, intre altele, autor
al unei adaptari pentru scend a Cronicii medievale a lui Leontios Mahairas si a Erotocri-
tului, monument al literaturii cretane) si critica literara.

Kavafis, a carui opera o cerceteaza din

1

Ca sa scrii poezie (si nu versificatie), cu si-
gurantd nu este de ajuns verbul navalnic. Pro-
cesul poetic este o functie foarte complexa —
cea mai complexa din cite existd. Fiindca fie-
care fraza poetica trebuie sa retina esenta mul-
tor materiale deodata: sensibilitatea, afectivi-
tatea (cum i se spunea mai in vechime), dar si
cunoasterea si intelegerea (cum o stim astazi);
emotia puternica, minia si teama, patima si ac-
tiunea pe care poetul le capatd din experien-
tele de viatd (in cadrul carora le includ si pe
cele ale fanteziei) si le transmite prin inter-
mediul operei. Acestea sint cerinte care se ex-
prima cu o anumita dificultate, vreau sa spun
cd pentru transpunerea lor reald e nevoie de
ritmuri lente de prelucrare interioard si tex-
tuala. Astfel incit putem vorbi de re-creare si
de metamorfozare a trairii si nu de folosirea ei
directa, imediata, chiar daca uneori prima
forma a unui poem constituie o transcriere
calda, directa, a trairii.

2

Poezia nu poate decit sa fie traita (prin ur-
mare, este, in multe privinte, autobiografica).
Nu numai fiecare poem ca intreg, dar si fieca-
re expresie poetica izolata sau fiecare cuvint
din poem trebuie sa presupund o emotie puter-
nica (altminteri va fi, ca element material al
textului, ineficientd). Emotie trupeasca, em-
pirica, livresca, mentala, senzuala, spirituala,
individuala, colectiva. Se intelege de la sine
cé toate aceste trairi nu pot sa fie transpuse in-
tacte si mecanic in opera de arta. Lectorul,
cind parcurge o operd, trebuie sé aibd o expe-
rientd placuta in principal prin contactul cu
ipostaza ei textuala. Inteleg prin asta ca poe-
mul trebuie sa aiba, ca text, propria autarhie,
oricit de determinanta ar fi fost trairea care 1-
a provocat. Oricit de intensa ar fi experienta
de viata a unui poet, daca este un mestesugar
constiincios al cuvintului, atunci considera ca
o conditie necesara fortificarea textuala a poe-
melor sale. Asigurindu-se astfel ca lectorul va
avea propria placere personald din relatia cu
textul. Placere eventual similard cu placerea
(sau durerea) experientei scrierii poemului,
dar totusi independentd de sentimentele pe
care le-a trait creatorul Tnaintea (sau si in tim-
pul) procesului scrierii lui.

3

Poetul, oricit de ferm ar pasi in realitate (si
trebuie s-o faca, fiindca din realitate isi ex-
trage totul), va trebui totodatd ,,sa se inalte pe
culmi“ (cum predica Dionysios Solomos).
Desigur, notiunea de ,,inaltare™ (care, trebuie
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sd recunoastem, inseamna totul pentru arta
poeziei incd de pe vremea lui Longinus) nu
poate si devina retetd pentru uzul comun al
oricui. Fiecare tinar poet trebuie sa se stradu-
ie, cu propriile mijloace, sa para, fie si ,,in
mic*, ,,viteaz“, cum spunea Kavafis. Trebuie
sa descopere ce inseamna pentru el, pentru
opera lui, experienta ,,inaltarii“. Cum el in-
susi, Intr-un mod cu totul personal, va reusi sa
se Tnalte deasupra mizeriei rutinei si cotidia-
nului (in acesta din urma includ si conditiile
rostuirii la un moment dat intr-o experienta
scriitoriceasca sigurd 1n toate privintele).
Daca va reusi 1ndltarea, atunci va incorpora in
opera lui, dincolo de emotii si trdiri, dincolo
de pasiune si incordare, de teama si panica, va
incorpora, dincolo de toate acestea, ,,minu-
nea“. E vorba de situatia aceea limita care, in
masura in care este atinsd, consolideaza opera
de arta autentica.

Prin notiunea de minune nu inteleg aici in
mod obligatoriu marea ,,minune® si desigur
nu ,minune* in sens teologic. int,eleg mica
,,minune® cotidiana. Sentimentul ca s-a Intim-
plat ceva care stirneste o tulburare, o dezordi-
ne. Nici nu limitez notiunea de ,,minune® la
ceea ce adesea constituie tema in marile si
ambitioasele compozitii poetice. Orice opera
de artd autentica presupune sau contine notiu-
nea de ,,minune”, independent de marimea
sau ambitia creatorului. Astfel, notiunea de
,,minune®, asa cum o definesc aici, nu € ne-
voie s fie cautata numai in opere cum ar fi, de
pilda, Cuvine-se cu adevarat al lui Odysseas

Elytis sau In poemul inchinat Ciprului de
Yorgos Seferis. Poate s-o identifice si intr-un
poem scurt al lui Nikos-Alexis Aslanoglou,
de pilda, sau in versurile lui Nikos Kavvadias
ori Yorghis Pavlopoulos. Vreau sa spun ca ori-
ce poem autentic (mic sau mare) contine a-
ceastd senzatie a functiei unei mici minuni,
contine notiunea de ,,indltare”, asa cum am
descris-o aici.

4

Baza prin intermediul careia poetul per-
cepe si intelege spatiul care-l inconjoara este
trupul sau. Trupul, ca materie, forma, atitudi-
ne fatd de lume. Trupul mai intii si apoi gindi-
rea, ratiunea, intelectul. In arta poeziei aceas-
ta este ceva mai presus de axiomd. Trupul
uman si forma concretd reprezintd sursa pri-
mard, baza prin care sint controlate toate for-
mele si sentimentele, dimensiunile si mari-
mea, masura si scara care leagad senzatiile si
sentimentele poetului de lumea exterioara.
Astfel, relatia cu ,,celalalt”, fie ca este vorba
de forma umana, fie de obiecte si forme ne-
insufletite (fireste, fie si fabricate de stiintele
sau mestesugurile omului), este o relatic in
principiu somaticd. Prin urmare, si poezia
este, in multe privinte, o chestiune somatica.
Intr-un anumit stadiu al conceptiei si prelucra-
rii acestor reactii, impresii si senzatii somati-
ce, intervin, desigur, decisiv si ratiunea, in-
teligenta critica, dar si sentimentul. Dupa cum
un factor hotaritor ramine si buna credinta pe
care trebuie s-o aiba poetul in modul in care
abordeaza si percepe, gustd si asimileaza
experiente strdine, reactii straine, formele si
operele celorlalti.

5

Poezia este alcatuita din cuvinte, sintagme
si expresii si din semne de punctuatie. Acesta
este materialul ei: rinduri dispuse mestesugit
de cuvinte, expresii si pauze care redau o ar-
monie, chiar si atunci cind intentia poetului
este sa submineze o mai veche conceptie des-
pre notiunea de armonie. Poezie fabricata din
idei si convingeri, imagini retorice, proclama-
tii si concluzii care nu sint demne de numele
ei. Deoarece nu este functie ,,pura“ (,,neames-
tecata“), ci misiune programata (ca sa nu spun
ordonatd) — iar poetul nu este, dupa parerea
mea, nici masinarie care fabricd poeme ra-
tional frumoase, nici misionar sau profet.

Poetul este o faptura umana foarte rationala
cu gindire chinuita si trup consumat in tot fe-
lul de incercari si vicii placute. Cu pasiuni pu-
ternice, emotii intense, dar si cu coduri severe

de morald in ce priveste munca artistica si
principiile lui. Aceasta severitate, In primul
rind fatd de sine insusi, este cea care-l arata
uneori in ochii celorlalti ursuz sau sucit, difi-
cil, ranchiunos, maniac, singuratic. Acest in-
divid atit de pamintean ,,se inaltd”, cum am
spus, prin intermediul operei lui. Prin textele
lui reuseste acea lirica indltare care purifica si
sfinteste mediul (in care se misca), experiente-
le (pe care le traieste), sentimentele (care-1
stapinesc). Spatiul textului poetic este singu-
rul spatiu real al poetului.

6

Arta nu este mijlocul prin care poetul sa
scape de realitate. Mod de a deforma realita-
tea, da. Mod de a trai puternic, fie si in sens
invers, mergind ,,deasupra apelor®, cum arata
Seferis, sau ,,impotriva timpului®, cum suna
titlul unui slagar al formatiei cretane ,,Haini-
des®, da. Nu procedeazd astfel ca sa evite
realitatea. Fiindca din ea isi extrage materia,
ea 1i irigd hinterlandul sau poetic. Arta impu-
ne, desigur, un mod de viata personal, aparte,
nu rupt de experienta reala de viata, dar mijloc
de experiente sensibile, inedite, puternice,
care pot sd existe numai cind viata si arta
devin unul si acelasi lucru. Cind unul se atinge
in celalalt la modul universal. De cite ori nici
distanta nici tradarea nu existd dinspre unul
spre celalalt. Arta poetica il obliga pe poet la
un anumit mod de viata. Iar modul concret de
viatd impune o anumita atitudine poetica.

7

Exista un cod de etica in modul de viata de-
pravat pentru morala conventionald al artis-
tului in general sau in special al poetului. De
altfel, viata unui creator adevarat, ca si orice
opera autentica de arta, nu poate decit sa sub-
mineze caderea morala pe care o contine asa-
zisa viatd morala a ipocriziei organizate, a bi-
gotismului, a patriotardismului si a modestiei
regizate care este falsa pudoare, a violentei de
stat, a inselaciunii legale si a puterii afisate de
tot felul de depozitari ai moralei instituite. Am
in vedere, desigur, onestitatea artistului cu
adevarat daruit operei pe care o creeaza. De
cite ori, chiar daca este el insusi in ochii si in
masurile moralei conventionale (pina si imo-
ral sau depravat, ca sd folosesc un termen
provocator), viata lui nu inceteaza si fie
onesta, traiul lui nu inceteaza sa fie integru, cit
timp slujeste onestitatea artei lui.

Prezentare si traducere
de Elena Lazar

VERBA LATINA

Poiemata

KONSTANTINOS KAVAFIS

Ca sd revind —

O luminare e de-ajuns.
mai potrivitd e,

cind reveni-vor Ele,
Umbre.

cind

O luminare e de-ajuns.
prea luminata si nu fie.
vise

Si-n amintiri,

in vise cufundat,

ca Ele sa revina,

Lumina ei firava
va fi mai intim
reveni-vor ale

Odaia-n asta-seara
Cu totul cufundat in

la lumina precara,
voi avea naluciri,
ca sa revina ale Tubirii Umbre.

VT VENIANT —

Unus cereus satis.
... conuenit uero magis,
Tubirii : -
cum uenient Amoris,

Unus cereus satis.

et uisionibus,
medio in somnio sic
ut ueniant Amoris,

(traducere de Elena Lazar)

ne habeat lucis nimis.

Lux eius pallida
erit magis amica
cum uenient Umbrae.

Cubile noctem sub hanc
Medio in somnio plene
et luce cum parua —
ego somniabo
ut ueniant Umbrae.

(traducere de Liviu Franga)
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ointa de a trai

CONSTANTIN
ARCU

Cit esti tinar iti trec prin cap tot felul de
bazaconii si nu pui mare pret pe viatd. Numai
uitindu-te la batrinetea neputincioasd din jur,
iti juri in barba ca vrei sa mori in floarea virstei
ca un leu neinfricat, eventual pentru o cauza
madreatd, nobild etc. Numai ca pe masurd ce
anii se aduna leul se jigareste pina devine o
mitd rapciugoasd si toate lucrurile capata tot
mai mica importanta, exceptind dorinta de a fi
in viatd. Se pare cd egoista vointa de a trai spo-
reste o data cu virsta. Nu am facut vreun studiu
anume, dar doud observatii realizate intimpla-
tor de-a lungul anilor ma asigura ca asa este. Si
un avertisment pentru bunul cititor: am ten-
dinta de a generaliza pornind de la un caz par-
ticular, de la date insuficiente sau lacunare,
bazindu-ma mai mult pe intuitie decit pe o
analiza rationald a situatiei, asa ca nu pretind sa
fiu crezut 100%.

Prima experientd pe care tin s-o relatez s-a
petrecut pe vremea adolescentei mele. Fuse-
sem internat in spital cu o apendicitd acuta si
am ramas mai multe zile acolo. in salonul ace-
la se aflau un copil de vreo zece ani, Truca, ca-
re avea o complicatie de boli, precum si mai
multi barbati de diferite virste (pe atunci toti
barbatii de peste 30 de ani mi se pareau mos-
negi, asa ca habar n-am cit avea fiecare). Retin
ca printre ei se afla si unul intr-adevar batrin,
pentru ca toti ceilalti 1i ziceau ,,mosul®.

Batrinul parea afurisit din cale afara. Rapa-
ce, baga in el tot ce-i cadea in mina. Avea cite-
va fire de par in cap si tepi albi in barba, buze

subtiri, o figurd severa si expresie rea. Invatat
sd dea ordine, tot mina copilul acela costeliv si
cu febra 1n obraji sa-i aduca pline si ceai de la
bucatarie, biscuiti de la chiosc, sa-i mature res-
turile si firimiturile de 1inga pat etc. Baiatul, un
suflet necdjit, vindut de parintii sai la o stina,
era deprins sa fie alergat de colo-colo si execu-
ta fara sa cricneasca toate corvezile alea. Iar
indivizii din salon se distrau pe cinste cind
mosneagul incepea sa dea ordine facind capra-
rie cu pipernicitul acela. Eu nu eram confor-
mist din cale afara, insa ma simteam aiurea
dupa operatie si n-aveam chef de cearta. Si je-
gul de mosneag tot dadea din gura afurisindu-1,
cu toate ca baiatul era galben ca sofranul si
abia isi tira picioarele.

Intr-o seara Truca n-a mai reusit sa coboare
din pat, iar batrinul 1i dadea Tnainte ca tinerii
astia nu ascultd pina nu pui mina pe bici, doar
are si el niste afurisiti de nepoti care nu fac
decit sa se zbintuie si sa-1 macine lui nervii,
moartea sa-1 manince. Nu mai retin ce a bodo-
ganit pind am atipit. M-am trezit dupa miezul
noptii si linga patul lui Truca ardea o luminare.
Asistenta spuse ca baiatul a fost dus deja la
morgd. S-a aprins lumina si toti din salon 1si fa-
ceau cruce, un biet copil, Dumnezeu sa-1 ierte!
Numai mosneagul se tot foia prin incapere,
cuprins de agitatie. E-hei, balmajea continuu, a
trecut moartea pe-aici dar si-o ales oscioare
mai fragede, s-a cam saturat de ciozvirte batri-
ne. Si-o luat tribut din salonul lor, si gata!
Duca-se pe pustie, tot repetd cu exaltare,
convins cd i se acordase un nou ragaz.

Cealaltd experientd a avut loc In urma cu
vreo doi ani. Intr-o dupa-amiaza, ma plimbam
cu un prieten prin parcul de linga tribunal unde
tocmai fusese instalat un cort. Amicul si-a
amintit ca, din cite citise n presa locala, erau
echipe medicale dotate cu echipamente spe-
ciale in cadrul unui program de lupta contra
tabagismului. Sugubat din fire, Imi facu semn
sa trecem pe acolo. La rind erau vreo sase ba-
trinei sprintari, cu dintii proaspat pusi, pe care
zilnic 1i puteai intilni prin centru facindu-si
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trapul pentru a se mentine in formd. Nu mai
fumau de ani si ani, beau cu masura si tot pe la
usile cabinetelor medicale. Parea chiar gretoa-
s grija aceasta fata de propria lor sanatate.
Nici acum nu pierdeau ocazia de a-si verifica
plaminii, daca tot era de pleasca. Si cum iesea
unul din cort, ceilalti 1l inconjurau pentru a le
relata cum fusese felicitat de doamna doctor,
cd la cei saptezeci si opt de ani, plaminii lui
sint ca la unul de saizeci de ani si alte baza-
conii de acest fel. Si le straluceau ochii si isi
faceau planuri, calculind in sinea lor cum ar
putea bate o sutd sau poate doud de ani, daca
nu si mai mult.

in aceastd stare de euforie intrd la rind si
amicul meu, un tip de aproape patruzeci de ani
si care n-a fumat probabil cinci tigari in viata
lui. Iar mosnegii aia isi tot bagau capetele itin-
du-se prin faldurii cortului, curiosi sa afle ce si
cum i prescrie doamna doctor. In timp ce asis-
tenta schimba mustiucul la un tub, doctorita
proceda la un interogatoriu scurt si la obiect.
,,De cind si cam cit fumezi zilnic?*, intreba.
,Fumez ca un sarpe, doamna doctor. Cel putin
un pachet pe zi si fac asta de vreo treizeci de
ani®, a raspuns amicul. ,,Oau, ca-i prea de tot™,
a exclamat doctorita, in fata acestei dovezi de
insolentd. L-a pus apoi sa sufle in mustiucul
acela si verdictul a venit necrutator: ,,Patruzeci
de ani? Pai aveti plaminii unui om de nouazeci
de ani, domnule! Nici nu stiu daca mai e cazul
sa va lasati de fumat®.

Odata iesiti din cabinetul improvizat, ami-
cul mi-a facut semn si ne-am retras la citiva
pasi pentru a observa reactiile asistentei. Si sa
fi vazut fosilele alea cum jubilau chicotind pe
linga cort. Si cum dansau ca niste tapi cu co-
pitele prin iarba bucurindu-se ca doctorita le
inminase patalamale de nemuritori, garantii de
valoare inestimabild, exact ca pensiile lor. Si se
tot uitau spre prietenul meu de parca ar fi do-
bindit o victorie asupra tineretii lui, desi ches-
tiile astea sint totusi grozav de incurcate. Dar
vointa de a trai capatase cea mai sugestiva si

pregnantd expresie in hord bucuriei acelor
dinozauri.

Nota: Textul nu reprezinta atac la beregata
generatiei virstnice, ci un semnal pentru poli-
ticieni (indiferent de culoare, cam toti sint
pestriti) si guvernanti. Mind in mina cu liderii
sindicali corupti, ei pot sd duca de nas masele
active care ar putea riposta prin greve la masu-
rile legislative ipocrite de ,,reformare a statu-
lui“. Dupd ce s-au imbogatit masiv prin furt
din avutul public, aciuati in viloaie nesimtite,
vor acum uniformizarea salariilor celorlalti.
(De ce mai condamna comunismul?!) Sigur ca
pot face asta si multe altele. Dar nu vor putea
sd suprime vointa oarba de a trai a acestor fo-
sile, taindu-le din pensiile la care au trudit ani
in sir, pentru cd atunci va fi plingerea si scris-
nirea... protezelor dentare! Ca un tablou ha-
lucinant de Goya.

Omul Bicicleta, Gabriela Drinceanu lemn,
metal, th mixta, dim 1,70m1,67m1,23m

TABLETA DE DILETANT

Despre arta de a

ANDREI DELEANU

intr-o recenta dezbatere televizatd, mode-
ratorul incerca sa caute o explicatie pentru ati-
tudinea contradictorie a presedintelui Traian
Basescu, manifestata prin respingerea cu ve-
hementa, la inceputul anului 2009, a unui a-
cord de imprumut cu Fondul Monetar Interna-
tional, pentru ca la citeva luni dupa aceea sa
caracterizeze finantarea obtinuta de la acelasi
FMI prin expresii de genul colac de salvare,
ancord de stabilitate si alte asemenea epitete
ce tin de profesia initiala (altminteri, cit se
poate de onorabild) a domniei sale.

Prinsi de patima adversitatilor politice sau,
pur si simplu, contestatari de conjuncturd ai
proaspatului reales, in pofida vehementei cu
care isi exprimau opiniile, invitatii la emisiu-
nea TV au ratat raspunsul evident si la inde-
mina, pe care tocmai cel incriminat li-1 daduse
cu peste cinci ani In urma, inca din timpul
campaniei electorale si anume: ,,Va promit ca
am sd fiu un presedinte-jucdtor*.

Sintagma in cauzd provine, dupa cum se
stie, din activitatea sportiva si este de natura sa
justifice o gama mult mai larga de atitudini,
gesturi si comportamente ale actualului ocu-
pant al biroului prezidential de la Palatul
Cotroceni.

In primul rind, logica oricarui jucator se
caleaza pe valorificarea oportunitatilor de mo-
ment, altfel spus, pe deciziile operative, lega-
te — cu precadere — de situatiile contextuale si
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de interesul imediat. Astfel, un atacant aflat in
topul golgeterilor va prefera si suteze la poar-
ta, chiar dintr-o pozitie dificila si uneori — in
cazul in care un coechipier este mai bine pla-
sat — chiar Tmpotriva interesului global al e-
chipei din care face parte. De asemenea, un
fundas va bloca ofensiva unui jucétor advers
chiar si cu pretul unui fault, desi un asemenea
gest il poate exclude dintr-o viitoare partida,
poate mult mai importantd in economia cam-
pionatului.

Asadar, nu gindirea strategicd — pe termen
lung si cu o viziune de optimizare a interesu-
lui multicriterial — este specifica jucatorului si,
dintr-o astfel de perspectiva, lipsa de consec-
venta a actualului presedinte e cit se poate de
fireasca. Daca la inceputul anului 2009, in
cautarea unui plus de imagine, el specula
aversiunea populatiei fata efectele sociale ale
conditiondrilor impuse de FMI pe parcursul
anilor ’90, un an mai tirziu nu putea decit sa
fie partizanul imprumutului contractat de la
acelasi FMI, fara de care programul guver-
nului pe care il patrona era pus sub semnul
intrebarii.

Daca ar fi sa reprosam ceva domnului Ba-
sescu este tocmai faptul ca — respectindu-si
promisiunea de a fi jucator, adica de a se im-
plica semnificativ in decizia curentd politica,
economicd si sociala — a uitat cd demnitatea
pentru care a fost ales are cu totul alte coor-
donate, de natura strategica, de mediere, de
echidistanta si de echilibru.

e baga In seama

Ca sd nu mai vorbim de riscul unei aseme-
nea participari nemijlocite la actul guverna-
mental (si nu numai), acela de a fi asociat cu
esecurile, erorile sau neimplinirile entitatilor
in care s-a implicat. Nu este de mirare, deci,
cd Incercarea de a se distanta mereu de efec-
tele nedorite ale propriei implicari, prin doja-
na prezidentiala, folositd ca mijloc de conser-
vare a propriei imagini (o eschiva preluata,
probabil, tot din lumea sportului) devine tot
mai putin convingatoare.

Daca revenim 1in spatiul sportiv, vom re-
marca implicarea sporadica, cu titlu de excep-
tie, a antrenorului ca jucator, cel putin in esa-
loanele superioare. Un Anghel lordanescu
(daca nu ma insel, secund in meciul de la Se-
vilia) si rarele aparitii ale lui Dorinel Mun-
teanu pe teren sint semnificative in acest sens.
Ori, nu acelasi lucru se intimpla cu actualul
presedinte, omniprezent — de la negocierile cu
sindicatele la sedintele de guvern, de la reu-
niunile Consiliului Superior al Magistraturii
la refacerea unui pod, de la nunti si botezuri la
intilnirile activului PDL, de la hramuri la alte
potentiale bdi de multime.

Ca sa nu mai vorbim de faptul ca, in sport,
persoanele in cauza au un statut bine definit,
fiind legitimate ca jucatori; cu drepturile dar si
cu obligatiile sau constringerile aferente. Nu
este cazul domnului Basescu, a carui prezenta
(exceptind sedintele guvernului) este doar in
calitate de (auto)invitat, de unde si caracterul
discutabil al eficientei participarii domniei
sale la reuniunile in cauza, exceptind evident
propriul beneficiu de imagine.

Nu 1n ultimul rind, vom remarca un aspect
care pune sub semnul intrebarii insasi viabili-
tatea sintagmei pe care incercdm sa o anali-
zam. Nici macar In activitatea sportiva nu
existd notiunea de presedinte-jucator. Un rol
de jucator isi asuma (asa cum am aratat, rare-
ori si cu participare efectiva sporadica) doar
antrenorul. Adica cel responsabil cu deciziile
tactice, a carui perspectivd temporala se rezu-
ma la un sezon-doud, la o campanie de califi-
care sau la un turneu final. In spatiul politic,
ar putea fi vorba despre domnul premier Boc,
desi multi dintre noi il percepem mai curind
ca purtator de cuvint decit ca lider al execu-
tivului.

Presedintele, directorul executiv, cu alte
cuvinte cei angajati in elaborarea strategiei
clubului sportiv, sint constienti de faptul ca
experienta nu poate suplini celelalte atribute
indispensabile oricarui jucator si inteleg ca
prezenta lor pe teren este acceptabild cel mult
in meciurile rezervate pentru old-boys sau in
cele demonstrative. In rest, chiar si imixtiunea
in deciziile antrenorului (exceptind stabilirea
si evaluarea unor obiective de performantd)
sint considerate nocive sau, in orice caz, lip-
site de profesionalism.

Asadar, se pare ca in politicd — la fel ca in
sport sau in alte activitati — ramine valabila
constatarea potrivit careia ,,cine poate — face,
cine nu mai poate — ii conduce pe cei care fac,
iar cine nu e in stare nici sd conducad — da in-
dicatii celorlalti si critica®.

www.timpul.ro
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REPLAY si doua indignari

CoprRUT CONSTANTINESCU

1. Stiu ca se pot spune multe despre TVR,;
colosul public vizual poate fi criticat pentru
nenumdrate aspecte (mentionez unul singur,
aparitia unui canal TVR INFO, la care, de
multe ori, vad doar imagini preluate de la ca-
merele de supraveghere amplasate in Bucuresti
si alte locuri din tard, observ cum trec agale
masini, camioane, macarale, pietoni — dar
pentru asta chiar trebuia infiintat cu canal?
Poate trebuie urmadriti sotii cind fac rondul
pentru ca nu cumva sa aiba vreo blonda in
dreapta fatd) insd in ultimul an mi-a retinut
atentia o emisiunea speciald intitulata sugestiv
REPLAY.

Evident, pasionatii de fotbal mai in virsta
stiu despre ce e vorba: reluarea selectiva a unor
campanii formate din meciuri istorice ale
echipelor noastre de club sau ale Nationalei de
dinainte de 1989. Mi se par fascinante acele
meciuri pe care le-am vizionat la televizorul
alb negru marca Diamant, si mai putin intere-
sante cele din anii 1970 insa aceasta se aplica
doar segmentului meu de virstd, caci pentru
tatii nostri microbisti si acele imagini trezesc
nostalgii si amintiri. Jocul cu nostalgia este
unul periculos, se poate cadea lesne in pate-
tism, dar in aceastd emisiune, spre deosebire
de marea majoritate a posturilor dedicate spor-
tului din Roménia (de fapt aproape numai fot-
balului) in studio nu sint invitati noii derbedei
patroni de echipe pentru a se Injura si scuipa, ci
legendele, chiar fotbalistii care au creat uneori
adevarate clipe de magie, imbatind cu bucurie
sufletele simple si lipsite de distractii ale mi-
crobistilor de atunci. Caci fotbalul era un refu-
giu 1n fata unei realitatii aberante, un loc in
care libertatea nu putea fi ingradita caci, nu-i
asa, in tribune se spune orice.

Admirabili erau si acei fotbalisti a caror pri-
me se dadeau in natura si care faceau un pic de

bisnita pentru a-si completa veniturile modeste
aducind in tard un video, o pereche de blugi
sau un cartus cu tigari Kent, dar care rupeau
pamintul, driblau, sutau si nu se lamentau la
televizor. Vorbeau putin si jucau frumos, spre
deosebire de Tamasii si Tanasii de azi care sint
spaima sticlelor de vin si telul ultim al tuturor
bombelor sexxxy de 19 ani (money, sex and

football players)! Imaginile laterale au si ele o

contributie in farmecul emisiunii, caci arata
pauperitatea marcanta a tarii, o altd epoca. Vi-
tala pentru o astfel de emisiune este prezenta
gazdei. TVR nu a mai avut fonduri probabil sa
angajeze o blonda vaporoasd, cu decolteul la
vedere, care ar fi putut face un punct doua de
rating in plus si l-a lasat pe Marian Olaianos sa
modereze discutiile. Si ce bine a fiacut! Caci
Olaianos cunoaste limba romana, realizeaza un
dosar tematic (campania de calificare a Stelei
in editia 1985/86 a Cupei Campionailor Euro-
peni etc.) are bun simt (nu urmareste scanda-
lul), cultura (nu numai strict fotbalistica) tact si
un apetit deosebit pentru dialog (ce ai simtit
cind ai apdrat acel penalty sau cind ai dat acel
gol?). Pentru toate aceste calititi, emisiunea se
difuzeaza, normal, pe TVR2. Dar, ce bine, nu
mai am nevoie de antend speciald pentru a
prinde doiul !

2. Observ cum in ultimii douazeci de ani,
timid, incet-incet, frustrarea sexuala acumulata
de poporul roman in deceniile comunismului
pudic dar isteric iese la iveala. Ma enerveaza la
culme numerele de masina care trebuie neapa-
rat sa aibd trei de x pentru a dovedi potenta se-
xuald a proprietarului. Cei trei x sint asezonati
cu anul nasterii conducatorului auto. Acest
adevarat obicei trendy da masura imaturitatii
(infantilismului) posesorului. Recunosc, am
vazut atit masini germane, Audi sau Mertane
cu numere tip trei x dar si Dacii debranlate, a-
parent de la tard, reconditionate, cu caluti nara-
vasi si manele date foarte tare. O celebra trupa
de pitipoance afone care-si unduiau natura fe-
minind se numea Sexxxy, cu cei trei de x. Fi-
reste. Trupa se pare ca s-a despartit, insa fetele
continua sa isi poarte cu glorie si noblete titu-
latura de Jeny sau Mony ex — Sexxxy.

Bine, aceasta moda se aplicd tuturor baie-
tilor si fetelor care la un moment dat au facut
parte dintr-o trupa mai mult sau mai putin cu-
noscutd, de cele mai multe ori complet nein-
semnata din punct de vedere muzical, dar care
continua sa fie identificati cu aceasta formula.

Ex. Din fericire aceastd moda nu se aplica si
fotbalistilor, poate pentru ca ei sint mult mai
cunoscuti decit artistii, dar si pentru ca ei
schimba numeroase formatii. Cum ar suna
Gicu Grigore ex- FC Arges, ex- Poli Iasi, ex-
Farul Constanta, ex- Delta Tulcea, ex-
Konkyrlyky Alania, ex- Kuban Krasnodar? Nu
merge. Propun dezvoltarea unui program in-
formatic aplicabil limbii romane care, auto-
mat, sa duca la triplarea oricarei litere x din in-
teriorul cuvintelor. Exxxamenul de bacalaureat
a fost... Directorul Exxxim Bank nu vrea sa-si
diminueze salariul de buna voie (doar nu e
bou?) etc. Poate astfel potenta noastra imensa
ne va mai da pace, macar atunci cind scriem.

3. Romanii au preluat inca din secolul al
XIX-lea modelul administrativ francez care se
afla atunci la mare moda (Franta fiind farul ca-
lauzitor nu numai al firavelor Principate danu-
biane, ci a unui spatiu geografic mult mai am-
plu). Din pacate, acest sistem si-a dovedit de
nenumdrate ori carentele. Acest sistem se mu-
leaza foarte bine pe caracterul romanesc care
are o tendinta (retineti nuanta) catre sefie. Ro-
manul iubeste sa fie sef. Probabil ca si cele-
lalte popoare latine au aceeasi propensiune, la
romani adaugindu-se si virusul balcanic, o
combinatie oribila intre orientalismul adus de
turci si smecheria greceasca ce, observam si
acum siderati, au reusit sa-si insele partenerii
din Uniunea Europeana masluind cu nerusinare
cifrele deficitului de cont curent, inflatiei etc.
pentru a da bine si a fi lasati in pace de birocra-
tii Ingusti de la Bruxelles care oricum, nu au
cum sa inteleaga frumusetea vietii traita in in-
sule, pe malul marii, sub luna plind. Ba, mai
mult, primul-ministru adjunct grec acuza Ger-
mania ca nu si-a platit datoriile ca urmare a
ocuparii Greciei in Cel de al Doilea Razboi
Mondial, deci acum ar fi cel mai bun moment
pentru a inchide ochii la micile tertipuri elene
si a-1 mai imprumuta cu citeva zeci de miliarde
de euro.

Germanii au respins indignati asertiunile/
aberatiile lui Theodoros Pangalos afirmind ca in
anii 1960 RFG le-a platit grecilor 115 milioane
de DM, in plus, intregul ajutor comunitar ger-
man de la aderarea Greciei ar fi ajuns la suma de
33 miliarde de marci! Simpaticul scandal este in
plina derulare, un link foarte interesant, pentru
mai multe amanunte http://euobserver.com/9/
29551/?rk=1. Fortind nota cred ca, in sufletul
fiecarui roman se afla un potential sef care pri-

veste sefia ca cea mai Tnalta treapta la care poate
ajunge. Puterea are tendinta de a corupe, se stie,
este un truism, mai ales puterea fata de alti se-
meni pentru ca cel care o detine furd putin
dintr-un atribut divin, acela de a decide asupra
destinelor altor oameni. M-am intrebat de ce ro-
manul doreste cu atita disperare s fie sef? Pen-
tru ca se crede superior celorlalti? Pentru ca vrea
sa arate rudelor, vecinilor, copiilor, bunicilor ci-
ne este el? Cit de departe a ajuns? Un alt motiv
este puterea pe care ti-o da orice fel de functie
de conducere asupra trupei sau turmei din sub-
ordine. Cei atinsi de boala sefiei iubesc sa scrie
rezolutii pe tot felul de hirtii, mai mult sau mai
putin importante de genul ,,Rog discutie imedia-
ta, x si y*, ,,Conformare urgenta* cuvinte urma-
te de augusta semnatura. Am impresia ca poate
acesta este principalul avantaj la nivel simbolic
al sefiei (in afara de cele pecuniare, care nu sint
deloc de neglijat ).

Evident, atit timp cit vor exista ierarhii ad-
ministrative cineva va trebui sa-si asume ras-
punderea si sa conduca. Conteazd insa enorm
cum o faci. Accepti pupincurismul care se pro-
lifereaza instantaneu pe linga orice detinator al
unei felii de putere (plecind de la considerentul
ca vei primi si tu niste firimituri de la marea
masd copioasd) sau te inconjori cu oameni
care, la o adica, stii ca vor avea curajul sa-ti
spuna ,,nu, nu e bine®. Prima categorie de sefu-
leti are foarte mari sanse sa isi schimbe percep-
tia care, inconjurata doar de lingai, sa o decole-
ze catre cele mai Tnalte culmi ale paranoii. Cea
de a doua categorie reprezinta normalitatea ca-
re trebuie incurajatd si promovatd, oameni
pentru care sefia este doar un accident de
parcurs, care nu o vor lua razna si nu vor avea
probleme psihice daca la un moment dat ramin
fara sefie.

Ca o concluzie, nu putem atesta decit faptul
cd in mod sigur bucatelele din sistem care sint
conduse de reprezentanti ai primei categorii nu
vor avea cum sa functioneze la un randament
acceptabil. Incurajarea delatiunii si a obedientei
nu a dus nici o societatea sau organizatie decit
pe marginea sau chiar induntrul pripastiei.
Uneori prapastia fiind umplutd cu mult singe.

(Chiar cind terminam de scris aceste rinduri
din Playlist m-a izbit melodia magistrald a lui
Alexandru Andries ,,Nimeni nu-i asa perfect,
ca seful, si simpatic si destept, ce om, nici un fir
de par pe piept, ce om, enervant de vesnic,
primul in toate cele, neasemuit, ia elicopterul
daca e grabit, aspru dar sever etc.”)

Aceste texte au fost traduse de Mircea Filimon, masterand
MTTLC (director Lidia Vianu) in cadrul programului interna-
tional de traducere a poeziei poetry pRO, desfasurat in colaborare
cu poeta si agenta literara britanica Anne Stewart.

BARBARA DANIELS

Cartograful doarme
Viseaza:

in dupa-amiaza asta isi face timp si trage un pui de somn.
In spatele pleoapelor ochii i se misca de colo colo,
miscarile lor rapide schiteaza o lume a hartilor.

Pamintul e deja gata dar dedesubt
sint straturi: gresie, marna nedivizata,
toate in forme multicolore. Acum se poate duce

In dedesubturile marii — este o balena care se scufunda
Isi masoara lungimea pe fundul oceanelor,
pe munti, in crevase. in continuare va pluti

in troposfera — se Tnalta si aduna
o gramada de nori (numindu-i pe toti):
Bob Cumulus, Jane Cirrus, apoi exploreaza

pind si atomii — botezind o multime
de particule, o ceatd de izotopi.
Isi citeste interminabilul catastif cu voce tare.

Gata! Un univers trecut pe harta! Ce spera?
Sa doarma din nou si sa caute vreo omisiune

facuta de Dumnezeu cind 1si scutura caleidoscopul.

sk

Are un cosmar:

Acum dormind iepureste, ochii lui traseaza cu atentie

contururi exacte ale paminturilor ce se miscau odinioard, acum
ramase pe loc

si odihnindu-se linstite la locurile lor.

Au fost desenate de catre maiestria lui,
a hipnotizat aceste imense placi tectonice
dar acum ele doar dormiteaza.

Se vor
trezi, Imbrinci si crea cu neglijenta
structuri noi, continente necunoscute. Vor pluti
Impreuna, sfididu-ne in timp ce se transforma in mozaic.
Sau glumete fiind in manunchiul sau de harti
. Se vor
Indeparta si vor lua cu ele farimele de nume
pe care el li le-a dat: Aflind si fiecare rift

distruge lumea lui si telurile sale pamintesti.
Bucitelele colorate se umfla si ridica

asemenea munti! Nu-i poate mésura sau pretinde
ca detine dealurile nenorocite in timp ce haosul

se raspindeste repede si dezlantuit. Pe fata sa de perna
sint mari de mihnire si cutremure de boala.

Enigma

Astia sintem noi, la Nunta de Aur,

cu cinci ani inainte sa moara tatal tau —
m-a lasat cu necazul asta:
ne mincam intotdeauna ouale bine prajite.

Azi m-am gindit sd-mi fierb oul.
Tatal tau ar fi facut asa scandal,

daca ma gindesc mai bine, il voi praji,
orice altceva imi pare blasfemie.

Ce o fi cu voi, fetele de azi?

Cu atita sex degajat si divorturi pripite?
Noi ne alegeam capitanul, urcam la bord
ne simteam datoare sa raminem tot drumul.

Pe vremea mea, femeile isi stiau locul,
tatal tau era cu tigarile si berea lui,

eu cu bucataria si voi copiii,

limitele erau foarte clare:

Inca mai fac ceai la ora patru:

el se uita la secundar si pocnea

din degete pina 1i aduceam tava,

pazeasca Dumnezeu sa fi fost plinea prea groasa!

La noua si un sfert pocnea pina cind
fi aduceam portocala curitata

la zece pocnea din nou pentru lapte:
am invatat sa-mi tin gura.

Nu vorbeam de sex sau asa ceva,

nici nu ne sarutam. Mormaind imi zicea hai
si eu ma duceam. i ficeam pe plac:

acum sint distrusa ca nu mai e.

www.timpul.ro
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Matei Visniec, Cronica ideilor tulbu-
rdtoare sau despre lumea contemporand
ca enigmd si amdrdciune, Editura Po-
lirom, 336 p., Pret: 32,95 lei.

,Imaginati-va deci, dragi cititori ti-
neri, urmatoarea situatie: sinteti cu pa-
rintii vostri intr-o masina si, evident, ei
se afla la volan. Iar la un moment dat,
dupa ce parintii vostri constatd (fard sa
inteleaga de ce) ca volanul s-a blocat si
cé frinele nu mai functioneaza si in timp
ce masina se indreapta cu o viteza din ce
in ce mai mare spre o prapastie, cei care
v-au crescut si v-au educat (si care va iu-
besc, de altfel) va spun: «Dragii nostri,
acum e rindul vostru sa conduceti, hai-

deti sa va Invatam cum trebuie facut, ve-
niti sa preluati volanul...».

Cronicile ideilor tulburatoare sint
nascute din prudenta si stupoarea cu
care am invatat sa privesc actualitatea,
dupa 20 de ani de exercitare a profesiei
de jurnalist, mai intii in cadrul BBC la
Londra si apoi in cadrul Radio France
Internationale la Paris. Personal, cred ca
informatia a devenit o jungld oprimanta
prin abundenta si aspectul ei spectacular
si ca tinerii ar trebui sa cunoasca inca din
scoald citeva reguli privind circulatia
prin hatisul informatiei.” (Matei Visniec)

Matei Visniec (n. 1956) este poet,
dramaturg, romancier si jurnalist. Din
1987 traieste intre doua culturi, ,,cu ra-
dacinile in Romania si cu aripile in
Franta“. In 1991 1ii este premiata in
Franta piesa Caii la fereastrd, care va fi
pusa in scend anul urmator si va fi prima
dintr-un sir constant de piese dramati-
zate in peste 30 de tari. Este tradus in
peste 25 de limbi, fiind in acelasi timp
unul dintre cei mai jucati dramaturgi
romani contemporani.
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marca Bogdan Ulmu

CALIN
CIOBOTARI

Pe final de februarie, regizorul Bogdan
Ulmu a facut cel putin trei fapte bune: a debu-
tat un dramaturg iesean, a ,,scos in lume® un
spatiu si a pus la treaba doud tinere actrite,
masterande ale Departamentului Teatru de la
Universitatea ,,George Enescu®“. Pentru ca
zeilor teatrului, atitia citi or mai fi ramas, le
plac faptele bune, Iui Bogdan Ulmu i-a iesit
un spectacol mai mult decit onorabil, tentant
prin formulele atipice de rezolvare, dar si
printr-o inteligentd gestionare a mijloacelor
de lucru.

. Te-a parasit, nu-i asa?, acesta e titlul pie-
sei pe care, intre noi fie vorba, Lucian Par-
fene nu prea visa ca i-0 va juca vreun regizor
adevarat. Nu pentru ca nu ar fi buna, ci pentru
cd, In general, aproape nimeni nu e dispus
sa-i mai bage in seama pe debutanti, uitind ca
fiecare ,,consacrat® a fost la rindul sau un de-
butant. Textul dramatic surprinde placut prin
abordarea personald, cinica si totusi metafo-
rica a unor situatii de viata si, asa cum s-a va-
zut, de moarte. Departe de a fi o susa textuala,
lacrimogena si oftat-ologica, piesa lui Parfene
pune in discutie reactiile umane in fata unui
obicei tare prost: pardsirea aproapelui, pro-
blematizind totodata atitudinea omului con-
temporan 1n fata mortii, tentatia sinuciderii,
angoasa, singuratatea. Jonglind dezinvolt cu
derizoriul si esentialul, dramaturgul isi duce
personajele pe stilpi de inalta tensiune, or in
alte spatii deopotrivd comune si incomode.
Doua personaje dublate mereu de o pluralita-
te de voci, umor si tristete, a fi si a nu fi...

Rafinat om de teatru, Bogdan Ulmu a sim-
tit ca textului i se potriveste o montare atipica

si a optat inspirat pentru un spatiu virgin din
punct de vedere teatral: corpul R al Univer-
sitatii ,,Al.I.Cuza“ (fosta cladire a Romteleco-
mului de pe strada Lapusneanu). Mai exact,
elegantul bar de la etajul cinci al imobilului,
inaltime la care iti permiti luxul de a nu mai
fi cu... picioarele pe pamint. Tocmai pentru a
pune in evidenta toposul, Ulmu a evitat sa re-
curga la prea multe elemente de decor (o sca-
rd, doud scaune de bar), preferind o simplitate
ce sublinia, la rindul ei, textul si jocul acto-
ricesc. Buna vizibilitatea a reprezentatiei —
publicul s-a aflat pe doua niveluri — a fost re-
zolvatd prin proiectii video, in regim de fil-
mare live. Ritmul spectacolului, latent exis-
tind in reteaua de replici a textului, a fost in-
tensificat/ actualizat de un fundal muzical
bine ales, intr-un foarte fin contrast dintre
nostalgice song-uri ale anilor 60-"70 si strin-
genta, actualitatea subiectului. Din perspecti-
va regizorala, insa, punctul cu adevarat tare al

montarii este ,,orchestrarea® miscarii scenice.
Si, aici, Bogdan Ulmu a gasit parteneri de
incredere in cele doua actrite distribuite: De-
nisa Pirtac si Erica-loana Moldovan. Daca la
capitolul verbiaj, lipsa de experienta si-a spus
pe alocuri cuvintul, Denisa si Erica au sedus
asistenta prin mobilitate, dezinvoltura a mis-
carii, bun control al gesticii. O mentiune spe-
cialda pentru Erica Moldovan, remarcabila ca
expresivitate a chipului, capabila sa modifice,
printr-o privire sau printr-un zimbet, perso-
naje, biografii, sensuri.

Sperdm ca astfel de idei vor decrispa cit de
cit lasul teatral, un lasi inca prea indatorat
,»Scenei si, mai ales, prafului de pe scena. Nu
de alta, dar sa nu se supere... zeii teatrului.

* Te-a parasit, nu-i asa?*, de Lucian Par-
fene, regia Bogdan Ulmu, cu Denisa Pirtac si
Erica-Ioana Moldovan (Departamentul de
Teatru al Universitatii ,,George Enescu* lasi).

Jurnal teatral de martie (2010)

Bocpan ULMu

Vad un spectacol realizat de Aurelian Ba-
laita, cu trupa teatrului de papusi din Botosani.
Tema grea — Prometeu. Cu umbre! Deloc usor
pentru public!

Dar Bilaita e deja un expert, scenariul are
fluenta, muzica — o dimensiune grava, adec-
vatd textului — imaginile au claritate, iar cei
care animeaza obiecte si eroi mitologici, do-
vedesc virtuozitate.

Pentru mine, soldat cu vechi state in
teatrul pentru copii & copildrosi, genul
acesta de montare ma face si ma simt —
realmente! — bine si sa ma bucur ca-s si
momente in care nu ne mai jucam, pe
scenele pentru copii, cu o veveritd care cade
din pom si un catel care fugareste o pisicuta:
genul aceasta de montari ne reaminteste ca

teatrul de animatie se adreseaza subtililor,
nu infantililor...

o]

Cumplit mi se pare, azi, verdictul lui Me-
yerhold: ,, Premiera — primul pas in decaderea
unui spectacol!. Chiar asa?

Si-atunci, sd oprim spectacolul la vizio-
nare? La ultima generala? Sa evitim premiera
ca sa nu-ncepem sa... degradam montarea?

Hm... greu de raspuns!

o}

Greu mai iesi la capat si cu Cehov, dragi
practicieni! Trecind in revista citeva caiete de
regie care au fost publicate la noi, de-a lun-
gul... ultimului secol, am depistat, pe linga
ideile novatoare, valabile, si catalogari debile,
eronate. Exemple? Fie: Soare Z. Soare, 1n
1926, spunea ,toate personagiile sint bune.
Vechilul care ia locul stapinilor e un om bun
si muncitor. Stapinii care pleaca sint si ei oa-
meni buni®... Chiar asa? Asta-i esenta piesei
Livada..., o bunatate generalizata?

Marele teatru nu contine buni si rai, ca nu-i
Cod Penal.

De asemenea, minunatul om de teatru Vic-
tor Ion Popa, un an mai tirziu, pregatindu-se
pentru Unchiul Vanea, considera ca piesa ¢ ,,0

punte de intilnire a sensibilitatii pur slave cu
sufletul romdnesc*. Dacd maniheismul n-are
ce cauta in Cehov, vai!, nici etnicismul! Ar fi
caraghios sa ne propunem un Sofocle roma-
nesc, un Will roméanesc, un Ibsen mioritic, ori
un Cehov valah!...

Teatrul ¢ bun, sau rau: n-are pecete locala.
De aceea, niciodatd nu mi-am propus sa fac
un spectacol kabuki — japonez, ori romanesc.
Kabuki se face acolo, la mama lui. Cealusarii
se joaca aici. Punct.

o]

Toti ne aratam indignati de faptul cd am
avut cenzurd, pe buna dreptate.

Dar gasesc azi un program al teatrelor bu-
curestene, din ziua de 10 octombrie 1989; oare
ce se juca atunci? Harap alb si Vassa Jeleznova
(la National), Trenurile mele si Uriasii
muntilor (la Bulandra), O femeie dragutd cu o

floare...(la Mic), Slugd la doi stipini (la
Comedie), Scapino si Dansul mortii (Nottara).

Azi nu mai gasesti, intr-o singurd seard, pe
afisele Capitalei, piese mari de Pirandello,
Gorki, Goldoni, Moliere, Strindberg, Musa-
tescu si Reazinski! Azi jumatate din textele
promovate sint semnate de autori pornografi,
ori complet necunoscuti, din tari fara traditie
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L.a Ateneu, In Tatarasi

LLAURA GUTANU

Placerea de a colinda galeriile pariziene,
cele din Place des Vosges in mod special, m-a
obisnuit cu micile spatii de expunere in care
galeristi, care traiesc (bine) din asta, propun
artisti necunoscuti colectionarilor de arta, sau
doar expun artistii pe care 1i au in potofoliu.
intr-un spatiu ceva mai mare, la Ateneul Tata-
rasi, intr-o zi de marti, sapte artisti ieseni nesu-
perstitiosi au vernisat expozitia de pictura si
sculptura ,,Oameni®. Cei sapte artisti, in ordi-
nea de pe afis, sint Felix Aftene, Zamfira Bir-
zu, Sorin Purcaru, Gabriela Drinceanu, Cris-
tian Diaconescu, Sorin Otinjac, Sabin Drin-
ceanu. Cum revista Timpul si-a propus 1n ulti-
ma vreme sd prezinte artisti ieseni talentati citi-
torilor sdi prin ilustrarea integrala a fiecarui nu-
mar cu lucrarile unui pictor sau a le unui sculp-
tor, numele unora dintre cei mai sus mentionati
va sint deja cunoscute. Ce stiu cu siguranta este
ca numerele de revistd ilustrate cu lucrarile
Gabrielei Drinceanu, ale lui Felix Aftene sau
cu cele ale lui Sorin Purcaru au devenit obiecte
de colectie pentru iubitorii de arta.

La intrarea in sala de expozitie te atrage
galbenul nudurilor Zamfirei Birzu de pe pere-
tele din fata. Pinzele ei au o senzualitate nea-
gresiva si o caldurd umana sugerate cu inteli-
gentd de artistd in cele doua lucrdri expuse.
,Lucrarile mele din expozitie reprezintd o
forma lirica de perceptiec a corpului uman
intr-o conditie atemporala®, mi-a explicat ar-
tista. Impactul vizual este puternic si iti ra-
mine pe retind imaginea corpului puternic,
sugerat parca din doar citeva tuse de mina
sigurd a pictoritei.

Pendant la nud face lucrarea sculptorului
Sorin Purcaru numita Poarta Clopotaresei ca-
re are aceeasi arcuire elegantd, cu adaosul lu-
minozitatii inoxului din care este realizata.
Despre sculpturile lui in metal marturiseste
artistul ca ,, Toate lucrarile mele au ca tema ge-
nerica omul. Imi place sa imbin formele uma-
ne cu forme abstracte sau cu diverse fragmen-
te din realitate, si cu toate acestea fiintele re-
zultate eu consider ca sint esential umane.“
Fiintele metalice din expozitiec se numesc
Fata Zburdtorului si Distilatorul de oameni.
Va invit sa va uitati cu atentie la toate aceste
lucrari. Veti avea surpriza de a descoperi, in
neasteptate alcatuiri, nu doar ready made-ul

atit de des pomenit, ci si partea ludica a artis-
tului, om cu mult umor, pasionat de ceea ce
face, care se joaca cu metalul pe care il cauta
sau care 1i iese in cale, dar care se joacd si cu
imaginatia noastrd, ne provoacd si ne ofera
mici daruri, ascunse in faldurile metalice, sau
expuse privirilor noastre intrigate.

Daca mai toti artistii sint prezenti in expo-
zitie cu doua-trei lucrari, pictorul Sorin Otin-
jac are la dispozitie un perete intreg. Mi-au
atras atentia nu doar prin unitatea lucrarilor, ci
si prin faptul ca la o prima vedere l-am asociat
Georgetei Naparus, pictorita pentru care am o
slabiciune inca de pe vremea adolescentei.
Mi-a placut la acest artist ca in fiecare lucrare

este parca o poveste, alcatuita cu ironie si tan-
drete din elemente luate din zoologie si etno-
grafie. Oamenii sint perechi, imbratisati sau
certati, pe un fundal galben optimist sau al-
bastru acvatic, al sumbrelor mari adincimi.

Sumbre sint si lucrarile in tehnica mixta ale
lui Cristian Diaconescu, peste care ai vrea sa
treci , dar la care te reintorci, care te atrag si
pe care vrei sa le intelegi. Un ,,Autoportret™ al
artistului, deloc flatant, chinuit si un portret
numit ,,Grdsan®, un inger cu aripile rosii,
purtind parca urmele singerinde ale sagetilor
scoase din trupul departe a fi cel al unui Sf.
Sebastian.

La Felix Aftene trupul fara chip al unei fe-
mei célare pe o forma pe care o banuim zoo-
morfa, este relaxat, asa cum relaxat este muzi-
cantul plurivalent dintr-un alt tablou. Persona-
jele lui adreseaza false mesaje scrise privitori-
lor, se joacd cu noi, asa cum pare a se juca si
artistul, cu linistea si siguranta implinirii.

indrizneala nonsalanta a lucrérilor in lemn
ale sculptoritei Gabriela Drinceanu ocupa o
mare parte a spatiului expozitional. Oamenii
artistei sint cupluri care isi arata nelinistile lu-
mii, in cdutarea echilibrului. Echilibru regasit
in ,,Templul*“ sotului sidu, Sabin Drinceanu,
prezent cu aceasta singura lucrare, colaj si pic-
turd, fard vreo prezenta umana, dar cu paginile
in slavona din cartea unui invatat mort de vea-
curi si cu o broderie ficuta de miinile unei bu-
nici mult iubite care nu mai este. Inteligenta
mintii i a inimii care ne (re)da echilibrul.

Expozitia e de vazut, si daca nu ajungeti to-
tusi la Ateneu, urmariti ce creeaza acesti artisti
care prin tot ce fac: picturd, sculptura, grafica
de carte, scenografie. Sint atit de diferiti in
demersul lor artistic, si atit de interesanti in
cautarile lor.

Portretul unui clasicist (1V

Liviu FRANGA

Asemenea eroului mitic Tndltat la zei pentru
cd a reusit, cu trudd, insd si cu inteligenta, si
treaca 1n cele din urma peste toate obstacolele,
toate omeneste imposibile, ale unor munci im-
puse de un frate vitreg pizmas, dar rege, si un
clasicist, de oriunde si de oricind, are de trecut,
din momentul in care s-a hotarit s o porneasca
fara Intoarcere pe drumul lui, barierele cunoas-
terii, simultane si permanente, a doua limbi, la-
tina si vechea greaca, pentru a caror deplina si
adinca stapinire unui om al zilelor noastre abia
daca 1i ajung deceniile maturitatii. Se poate,
apoi, sd rami in adorarea extaticd a limbii chiar
pina dincolo de ele, declarind, ca Wilamowitz-
Mollendorf, elenistul cel mai important al Iu-
mii de la Incrucisarea ultimelor doua veacuri
incheiate, ca, la implinirea a optzeci de ani, nu
exista satisfactie mai mare decit si-ti dai seama
ca ai inceput sa intelegi aceastd limba greaca
veche. Sau poti, mai devreme totusi, sa o iei si
pe alte carari decit pe batutul de soare drum al
limbii, urcind, coborind si mereu revenind prin
istoria formelor ei de expresie, culturala,
literara, spirituala.

Traseul pe care l-a ales stefan Cucu mi se
pare ca nu doar pe sine insusi si alegerile lui
cumpdnite le exprima cel mai bine, ci — cred si,
poate, ma repet — destinul, in paruo, al acestei
ingemanate stiinte atit de vechi, patrunse, nu cu
multe veacuri in urma, si in cimpul culturii
romanesti. ingaduiti-mi, asadar, sa 1l urmarim
impreuna: traseul, vreau sa spun destinul unui
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clasicist si al stiintei sale, intr-o istorie cultu-
rala recenta, ca a noastra.

Totul a inceput cu o pasiune irepresibila:
poezia expatriatului pontic (pe la mijlocul ani-
lor ’70, in aceeasi cetate marina se mutase, insa
voluntar, si tinarul profesor, cautitor de alte
spatii pentru noi experiente profesionale, suc-
cesive si alternante: muzeograf, bibliograf,
profesor...). Din intreaga poezie latind, din in-
treaga literaturd latind, stefan Cucu i-a inchinat
Tomitanului cele mai multe dintre scrierile,
comunicarile si cercetarile sale. Nu a existat an
de la inceputul carierei lui filologice, pina in
momentul de fata, fara ca stefan Cucu sa susti-
na cel putin o comunicare sau sa pregateasca
un articol sau sa lase macar un simplu rind de
pomenire a lui Ovidius. Cultul ovidian, la un
filolog clasic — latinist cu precadere — nu se
poate, insa, intelege 1n absenta contextului
literar-poetic antic general. Pornind de la
Ovidius si intorcindu-se permanent la el, stefan
Cucu a intrat In dialog cu poezia latina premer-
gatoare si urmatoare Tomitanului, de la primii
precursori de expresie latina pina la Ausonius.
In sfirsit, acel dialog nu ar fi si nu a fost posibil
fara fundalul cultural-spiritual al intregii Anti-
chitati, inclusiv crestine, din care poezia s-a
facut auzitd mai ales ca voce a sublimitatii.

Ramin, prin urmare, convins, avind in vede-
re un astfel de exemplar traseu, ca, atunci cind
obiectul cercetdrii pasionate a unui filolog cla-
sic nu circumscrie exclusivist spatiul codificat
al limbii si istoriei ei, elaborarea unei viziuni
asupra culturii Antichitatii este logic si, impli-
cit, legic sa urmeze exact — sau, cel putin, in
mare — pasii ridicarii de la solul fertil si intins
al cunoasterii generale a Antichitatii inspre edi-
ficiul literar al acestei culturi (repet cuvintul,
ingemanate, ca gindire, expresie si evolutie)
greco-latine si, de aici mai sus, piramidal, spre
virful, intotdeauna fenomenal ascutit, al unei
culturi literare privite analitic si simultan sinte-
tic In autonomia ei relativa: spre autori ca

Homer, de o parte, Ovidius, sa spunem, de alta
— de pilda...

Cartile lui stefan Cucu ne descopera o astfel
de viziune. Despre fundamentele Antichitatii vor-
besc, pe rind, oferind utile instrumente de acces,
direct si indirect: Arheologia si istoria veche a
Dobrogei. Bibliografie adnotatd (1985, 338 p.),
Manual de eroticd. Texte din autorii greci si la-
tini antologate si comentate (1992, 90 p.), Dic-
tionar explicativ de drept roman. Termeni, prin-
cipii si expresii juridice latinesti (1996, 171 p.),
Limba latind pentru juristi. Curs practic (2000,
91 p.), Dictionar romdn-latin de citate biblice
(2000, 177 p.), Cogito ergo sum. Dictionar de
cugetari latinesti si grecesti comentate (2002,
465 p.). Gratie unor atari lucrari, cu care se intra
in si se domina arena, filologul clasic capata
dreptul si puterea sa urce treapta urmatoare, ce
duce spre domeniul, survolat si controlat
sintetic, al specializarii istorico-literare. Pentru
care depun marturie doua dintre contributiile
cele mai reprezentative ale autorului: la un ca-
pat, Cursul de istoria literaturii latine. Vol. 1. De
la origini pind la Caius Valerius Catullus (1994,
124 p.), la celalalt, Literatura latindg crestind de
la Tertullian la Fericitul Augustin (2003, 200
p.). Inca un pas. Ultimul — la virf. Desi a scris si
conferentiat cel mai mult despre Ovidius, ale-
sului exponent — nu ezit si ma repet spunind:
piramidal — al culturii literar-spirituale a Anti-
chitatii in varianta sa de expresie latind Stefan
Cucu i-a dedicat, pina acum, numai o singura
carte: Publius Ovidius Naso si literatura ro-
mand (1997, 263 p.).

Odata atins piscul 1naltei specializari, tra-
seul cunoasterii cultural-spirituale nu ajunge,
totusi, cum ar putea parea, la capatul inchiderii
sale. Un adevarat filolog clasic al zilelor noas-
tre — ca si al viitorului, sint convins —, orice ar
spune ngustii adepti ai specializarii hipercali-
ficate, nu este de admis ca trebuie sa se opreas-
ca aici. Oricum, stefan Cucu ne da un bun si in-
contestabil exemplu ca Antichitatea clasica nu
poate fi gindita nici ca oprire, nici ca Incheiere

definitiva. Pentru el, ca si pentru noi, Antichi-
tatea, dimpotrivda, Inseamna prelungire, in-
seamna continuare, inseamna fiinta si formarea
fiintei, si azi, si miine, si oriAcind. Niciodata o
greu de inteles litera moarta. li datoram autoru-
lui, 1n aceastd privinta, doua volume cu valoare
de sinteza unicat in stiinta literelor clasice de la
noi: Actualitatea anticilor. Ecouri ale antichi-
titii greco-latine in cultura romdnd si univer-
sald (1994, 137 p.) si Ecouri ale literaturii lati-
ne in spatiul cultural european (2007, 306 p.).

Dar nici aici stefan Cucu nu se opreste. Oare
ce-ar mai putea urma? — avem tot dreptul sd ne
intrebdm mirati. Misiunea unui filolog clasic
pare, in acest punct, si indeplinita, si evident in-
cheiata. Profesorul Cucu vede altfel lucrurile. El
isi indreaptd scormonitoarea atentie dincolo de
prelungirile cultural-literare prestigioase ale
Antichitatii iTn modernitate. Mai mult decit atit,
priveste modernitatea si contemporaneitatea li-
terelor romanesti, de care 1n chip firesc se simte
cel mai apropiat si atras, cu ochii clasicistului,
asezindu-le nu procustian, ci succesoral si dialo-
gic Intr-o hermeneutica intertextuala permanent
raportatd la arhetipuri si la exemplaritate. Astfel
s-au nascut inca doua titluri, pe care greu le
gasim 1n bibliografia unui erudit clasicist: Lite-
ratura in Dobrogea. Dictionar biobibliografic.
Vol. I-1T (1997-1999, in coauctorat) si, mai ales,
savuroasele, mereu surprinzatoarele Portrete
literare. Scriitori si publicisti contemporani din
spatiul pontic (2002, 277 p.).

...81, cum nimic nu este vreodata pentru un
filolog clasic de ajuns, vom incheia rindurile
noastre spunind ca pasiunea, aminata de literat,
dar nu reprimata, pentru vitalitatea perend a
limbii, aici latine, i-a oferit, in anii din urma,
autorului o ineditd zona de explorare: Cuvinte
din limbile vechi si din limbile moderne. Incur-
siuni lexicale (2004-2006).

Antichitate. Prezent. Prezent. Antichitate. O
dubla locuire, alternanta, intr-un singur spatiu
habitabil al fiintei noastre. Destinul, in fond
din totdeauna, al clasicistului.
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Nae Caranfil —

retrospectiva creatorului
de ,,dramedii‘

Regizorul Nae Caranfil la lasi,
martie 2010

Dupa citeva filme de mare succes si obti-
nerea notorietatii printre creatorii importanti
de cinema, Nae Caranfil a ajuns deja la mo-
mentul retrospectivelor. Impreund cu revista
Timpul, Centrul National al Cinematografiei
(CNC) l-a invitat pe realizator, la mijlocul
lunii martie, sa prezinte proiectiile operelor
sale in fata cinefililor din Iasi. ,,Dramediile*
sale, asa cum i place chiar lui sa le numeasca,
au surprins din nou prin melanjul de umor in-
teligent-ironic si gravitate a momentelor tragi-
ce. De obicei, un autor spune totul in operele
sale. In fata spectatorilor insa, regizorul poate
aduce ceva 1n plus. Am profitat de un astfel de
moment pentru a afla mai multe despre ideile,
trairile si intentiile artistice ale lui Nae Caran-
fil. Am descoperit un artist extrem de pasionat
de arta sa, asteptind nerabdator ocazia realiza-
rii altor filme de autor, disponibil la curiozita-
tile cinefililor.

Cu acest prilej, a putut fi vazut chiar si ne-
cunoscutul ,,Dolce far niente®, rulat doar pen-
tru a doua oard in Romania. Si chiar daca pres-
tatia lui Giancarlo Giannini nu salveaza a-
ceastd productie de impresia de compromis
artistic (acceptatd cu onestitate de autor), a
contat mai mult restul. Iar restul inseamna
toate celelalte filme, a caror calitate este in-
discutabild. De la proiectele din facultate,
apoi cu ,,E pericoloso sporgersi® si pind la
»Restul e tacere”, Nae Caranfil s-a infatisat
din nou prin incursiunile nostalgic-inocente
catre universul propriei tinereti ori prin fan-
tasticul unor lumi in care se proiecteazd in
mod ideal. Astfel, distantarea fata de realis-
mul extrem al ,,Noului val furios* e clara si a-
sumata deschis. De altfel, probabil acesta este

un argument in plus chiar pentru unicitatea sa
artistica. Antiteza fata de ideile curentului
Dogma 95 si lipsa de entuziasm pentru vina-
rea premiilor de festival il aseaza pe un plan
cu totul diferit. El reprezintd marea alternati-
va, sansa spectatorului obosit de contondenta
unei stilistici cenusii. Creatiile lui Caranfil au
farmec, parfum si o inteligentd vie, seduca-
toare, menitd parcd sa provoace reindragosti-
rea spectatorului de film.

Plasarea 1n acest plan artistic nu este insa
intimplatoare. Marturisirile lui Nae Caranfil
despre filmele si regizorii sdi preferati arata
clar filiatiunea sa cinematografica: Fellini —
Amarcord, Milos Forman — Zbor deasupra
unui cuib de cuci, Billy Wilder — Unora le
place jazz-ul, Chaplin — Luminile Orasului,
fratii Coen — Fargo. Astfel, ,,dramediile* lui
nu sint ndscute ca urmare a unui program
stilistic premeditat, ci au aparut instinctiv, pe
masura dezvoltarii propriilor creatii, ca un
cocktail al acestor surse de inspiratie. Si, poa-
te ca de aceea, visul sau de tinerete — 0 mare
carierd la Hollywood, s-a schimbat in mo-
mentul in care acolo n-au mai stralucit oameni
ca Woody Allen sau Alan Parker. Declarin-
du-se lipsit de har si metoda pentru blockbus-
tere, privat de suportul unei limbi materne ca-
re sa-1 faciliteze succesul comercial interna-
tional, Caranfil a inteles ca singura sansa a
cinematografiei romane este filmul de autor.
Un film de autor care este insa, cel putin pen-
tru el, mereu orientat catre public, care nu uita
niciodatd obiectivul central al productiilor
sale — spectatorul. De aceea, se declard mereu
gata sa lupte cu tirania producatorilor, cu goa-
na dupa finantari iluzorii, cu toanele actorilor
de la noi si de aiurea. Tocmai pentru ca este un
artist care are ce spune. lar CNC, macar de
data aceasta, a reusit ceea ce se astepta demult
de la el — sa faca si mai cunoscuta opera artisti-
lor care au ceva important de spus.

Mihai Mocanu

Filme regizate de
Nae Caranfil

B Frumos e in septembrie la Venetia (1983)
B E pericoloso sporgersi (1993)

B Asphalt Tangou (1995)

B Dolce far niente (1999)

B Filantropica (2001)

B Restul e tacere (2008)

B Alice in tara tovarasilor (2010 — proiect)

Eveniment

Marius Forea Vizante in Restul e tacere, regia N. Caranfil, 2008

Cadru din Restul e tacere, regia N. Caranfil, 2008

Mircea Diaconu si Florin Zamfirescu in Filantropica, 2001
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